iVIVA SOCRATES! Agustin Garcia Calvo

Por lo visto, un periodista norteamericano retirado, un tal sefior Stone, ha sacado un libro, que las prensas
espafiolas se han apresurado a venderles a ustedes traducido bajo el titulo El Juicio de Socrates. Parece
ser que el autor, para darle a la cosa ese empaque de escrupulo y seriedad cientifica, cuenta que, para
acometer su empresa, se puso en su vejez, como Catén el Viejo, a estudiar griego. Uno pensaria que, si se
tomo ese deleitoso trabajo, seria para poder entender con precision los ambages légicos y sutilezas que
juegan en los dialogos socraticos (lo cual requiere ciertamente una buena familiaridad con el atico coloquial
de esa literatura) y para meterse un poco en el interminable intento de, a través de las versiones de Platon y
de Jenofonte, comparando y contrastando, discernir algo de lo que pudo acaso decir la voz de Socrates
dialogando por las calles. Pero no: al sr.St. no le interesa para nada a qué suena sécrates ni lo que dice: le
interesa el personaje Socrates, y la Democracia, y discutir una vez mas de los motivos que tuviera el Jurado
democratico ateniense para condenarlo a muerte a los 70 afios; para el cual fin, le bastaba con recoger una
sarta de trivialidades histdricas y opiniones ramplonas sobre el caso, que unas mediocres traducciones en
su lengua le hubieran igual de bien proporcionado. (Los lectores que quieran, con motivo de este devaneo,
volver un poco sobre el caso, disponen, entre otras, de la Vida de Sécrates de A. Tovar, muchas veces
reeditada y traducida vy, si lo quieren mas escueto [0so ofrecérselo porque son libros hace afios agotados y
que tendran que buscar en alguna biblioteca], el articulo 'Sdcrates', que fabriqué hace unos 15 afos para la
enciclopedia Universitas de la Ed. “Salvat', t. ll, y Las obras socréaticas de Jenofonte que saqué un par de
anos antes en la coleccion de bolsillo de “Alianza Editorial'.) EI meterse con la figura de Sécrates ha sido
una ocupacion frecuente en este mundo, desde que, vivo él y presente, Aristéfanes (que en politica era
conservador y amigo de paces con los espartanos) la puso en Las Nubes en ridiculo, cargandola con
especulaciones fisicas y malas mafas retéricas que no tenian mucho que ver con Sécrates, pero que daban
motivo a un espléndido juego comico; y después de muerto, la mas notoria hasta ahora de Las diatribas
antisocraticas era la de Nietzsche, que lo atacaba sobre todo porque, frente al principio puro y duro de 'el
mas fuerte, (contra el que se lanza el Socrates de Platdn en el libro | de la Republica), le parecia a él que
venia Sécrates a sostener la ley de los débiles y comunes, o sea el principio mismo de toda democracia.
Ahora este sr.St. la toma con esa figura casi exactamente par lo contrario: porque Sécrates, amigo esta vez
de oligarcas y hasta de regimenes espartanos, era un peligro o molestia para la Democracia, y que, en el
fondo, por eso lo condenaron; lo cual al sr.St., como demdcrata que él es, le hace comprender mejor, si no
disculpar del todo, que el Jurado democratico ateniense lo condenara. Cuesta enterarse de tan crasa
majaderia sin encolerizarse un poco, y a duras penas me avengo a rememorar un par de notas sobre la
figura de Socrates, antes de volver a lo que importa. Hace el sr.St. como si no se nos hubiera transmitido
claramente que los cargos por los que se juzgé y condend a Sdcrates fueron el de corromper a los jévenes
y el de meter dioses que no eran los oficiales; o le parece muy normal y democratico que a uno se le monte
un juicio con unos cargos aparentes, mientras que por bajo anda otro cargo verdadero; que no es siquiera el
de que a la mayoria democratica de los atenienses Socrates les caia gordo y estaban hartos, sine eso de
que no era un buen demdcrata y mas bien le gustaban los regimenes aristocraticos; cargo, por cierto, que
era facil de formular, y que en las varias democracias atenienses se habia muchas veces empleado. jPara
qué habria que andar acusando a Socrates de pervertir jovenes y de traer otros dioses, cargos mas bien
insdlitos y poco decentes para los ideales democraticos, si no era de eso de lo que se le acusaba? Luego, el
sr.St., al parecer, se desentiende de que, habiéndole dejado a Sécrates vivir 70 afos, habia pasado por
regimenes de diversos colores en Atenas, entre ellos algunos netamente oligarquicos, como el de los 30
Tiranos; durante el cual a Sécrates, como en tales regimenes se suele, sabemos que Los Treinta quisieron
implicarlo con ellos encargandole una gestion policiaca para atrapar a uno de la lista negra; a lo cual él
respondié no dandose por enterado del encargo; asi que en un tris debié de estar que en consecuencia se
lo hubieran cargado a él, adelantandole asi la cosa algunos afos y haciéndole para la Historia perecer bajo
una oligarquia en vez de bajo una Restauracién de la Democracia. ; C6mo desconocer la evidente
indiferencia de Sdcrates por los cambios de régimen y las actualidades politicas de Atenas?: él se dedicaba
a preguntar, entre otras cosas, qué es eso de ‘gobernar un estado'’; y ésa es una pregunta que a ningun tipo
de Gobierno le sienta bien; sélo que a Sécrates la mayor parte de su vida le tocé hacerla bajo una
Democracia. ¢ De dénde vienen entonces esas historias del sr.St. sobre Las ideas politicas de Socrates y
sus simpatias par el régimen espartano? Ahi debe de estar lo mas zafio del guisado: de los casi solos
testimonios socraticos que nos quedan, los escritos de Platén y de Jenofonte, apenas si con mil
miramientos y discusién de contradicciones han podido los fil6logos ir sacando algun hilo para discernir lo
que en ellos podia haber de socratico, separandolo de lo que los autores fueron atribuyéndole de sus
propias ideas y sus gustos a su respectivo personaje “Socrates'. Pero en cambio, de Platén y de Jenofonte
estamos bien informados: Jenofonte, bastante limitado de entendederas y facultad dialéctica (tanto mas
admirable que el recuerdo de las charlas socraticas oidas en su juventud le hiciera escribir en defensa de su
memoria), era un sefior con ideales de derechas y declaradamente filoespartano; Platén, maravilla de
lucidez y gracia en la escritura, a quien debemos, por sus didlogos de juventud, la mayor parte de lo que
pueda habernos llegado de la voz de Sécrates, sabemos que con la edad fué desarrollando ideales politicos
y colaborando incluso con dictadores en ensayos para realizarlos. Pues bien, héte aqui que ahora el sr.St. le
carga tranquilamente a Socrates todo lo que a su propésito le viene bien de Las monsergas morales y
politicas que Jenofonte sobre todo le mete de vez en vez a su personaje “Sécrates', y supongo que también
de los ideales politicos de Platén, que también él fué cada vez mas descaradamente poniendo en boca de
su "Sdcrates', (aunque hay que decir que en el ultimo y mas grueso de los tratados politicos, las Leyes tuvo



la decencia de retirar al fin el nombre de Sécrates de la trama), y asi se ha debido de montar el sr. St. el
Sécrates que le hacia falta para el juicio. En fin, el colmo de la cosa debe de ser cuando, como muestra del
desprecio de Sdcrates por la Democracia, le reprocha el sr.St. no haber en su defensa apelado al Principio
de la Libertad de Expresion, genial invento que si Sécrates hubiese usado, le habria disculpado de
corromper jovenes y de meter dioses nuevos. Como si Sécrates no hubiera hecho al Principio Democratico
de la Libertad de Expresion el mas directo y fino homenaje que se puede, a saber, el de usarla, soltando el
dia del juicio, igual que cualquiera de los de su vida, lo que le salia par esa boca, sin cuidarse mucho de las
consecuencias. Y todavia, yo creo que el sr.St. sospecha que Sdcrates, que podia haberse faciimente
salvado de la condena (y podia, si: a lo que dicen nuestras fuentes, pudo en contrapropuesta de pena
condenarse a una multa muy grande, tomando el dinero que sus amigos ricos le ofrecian, cosa que el
Jurado habria aceptado probablemente; pero él, que pensaba que lo que Atenas le debia era
agradecimiento, por haber operado sobre ella como el tdbano que mantiene despierto a un caballo remoldn,
se obstind en no ceder en eso; y todavia, a regafnadientes, se condenaba a pagar todo el dinero que él
tenia, unas 20 o 30 mil pesetas de las de ahora, lo que al Jurado, claro, no iba a parecerle respetable), pues
sospecha el sr.St. -yo creo- que se dejo ejecutar adrede para chinchar a la Democracia y dejarla para
siempre cargada con la mala sombra de su muerte. No puedo mas seguir en torno a la figura de Socrates
con estas necedades. El libro del sr.St. ni siquiera lo he leido: al entrar o salir de cenar lo he hojeado un par
de noches en las pilas de novedades de algun drugstore, y no me han dada ganas de mas. Ni me habria
ocupado de semejante libro, si no llega a ser que un amigo me trajo a la atencién un par de articulos que
han sacado G. Jackson en El Independiente, 24 de Febrero, y F. Savater en El Pais del 26, a propdsito del
libro, tratandolo con encomio, aprobando su ingenio y probidad histérica, y hasta Savater, que en afios
lejanos anduvo leyendo conmigo restos de presocraticos (y socrates no es otra cosa que el ultimo de los
presocraticos), estimando contundentes los argumentos del sr.St. y declarando la delicia de iconoclastia que
con ese libro le ha cosquilleado. ¢ Qué puede pensar uno de estos hombres? Lo mas piadoso que se le
ocurre pensar a uno es que estan viejos o se estan haciendo viejos, o adultos par lo menos. Porque es que
la voz de Sécrates es un encanto perpétuo para los oidos de los muchachos. La figure "Socrates', al fin y al
cabo, alla se vaya, con su juicio y su muerte, con la Atenas democratica del 399 ante y la Administracion de
la Casa Blanca de 1989 post, y la sarta de zarandajas histéricas con que entretienen su transito hacia la
muerte los ejecutivos y sefioras de ejecutivos comadreando delante del televisor o en su pantalla: s a quién
le quita el suefio el figurén de Sdocrates y los mecanismos politicos de su ejecucién? Pero la voz de
Sécrates, eso que, gracias a y a la vez a pesar de Platon y Jenofonte, resucita de los escritos y suena una
vez y otra, eso a los muchachos y menos formados los encanta una vez y otra y les hace abrirseles los ojos
y palpitar en una pasion de razonamiento viva. Porque es que, en el trance en que el mundo los tiene de
aceptar el principio de realidad, de someterse par su propio bien futuro a las ideas que los mayores les
inculcan, suena una voz que a cada una de esas ideas dominadoras pregunta «¢Qué es?», y descubre
razonando amablemente las contradicciones y mentira de que estan formadas, y eso es como un aliento de
liberacién en que aletean aunque sea un breve rato sus corazones; y asi les pasa como cuenta el Alcibiades
de Platon (Symp. 215 d-216 b), al que hace entrar al final del convite de Amor medio borracho, diciendo
aquello de que, cada vez que oia a Sdcrates, o las razones de socrates referidas por boca de algun otro, le
danzaba el corazoén y se le saltaban las lagrimas, y le parecia que no podia un momento mas seguir
viviendo como vivia. Luego los muchachos suelen hacerse mayores, y empiezan a creer a su vez en cosas,
en el ideal Nacional-sindicalista o en la Democracia par ejemplo, y a ocupar sus puestos y destinos; y
entonces eso de sécrates les estorba, como a ese Alcibiades, al que saca Platén en un trance de su vida en
que esta ocupando altos cargos en la Administracion Democratica de Atenas, y que sigue en su discurso
declarando que ahora lo que tiene que hacer es andar escapado de sécrates y, como Ulises con las sirenas,
tapandose los oidos a sus razones, porque sabe que, si las oye, va a pasarle otra vez como de muchacho, y
se va a quedar alli hasta la vejez oyéndolas. Sélo que no suelen los hombres confesarse tan claro esa
necesaria huida y sordera a sdcrates a que su estado adulto les obliga; lo corriente es que apaguen pronto
sus contradicciones, crean firmemente en algunos ideales o principios (en case de que el recuerdo de
sécrates siga aguijando macho, pueden, como Platén y Jenofonte, atribuirle a Sécrates las ideas en que
ellos van, con la vejez, creyendo), o0 mas bien no vuelvan siquiera a acordarse de a qué sonaba sécrates, al
menos hasta que alguno de los nifios o nifias que hayan criado para el Cielo venga por ventura a oirlo y se
lo recuerde amargamente. Es una pena que los oyentes de Sécrates tengan en su mayoria que ser siempre
tan inexpertos y jovenzuelos, y desde luego, esto de la sucesion de generaciones y que, aunque la voz siga
sonando siempre, esos jovenzuelos tengan que ser a cada paso otros y otros, no es un procedimiento nada
satisfactorio ni para quedarse tan conformes; pero el tinglado asi lo condiciona; y en tanto y no que pasa
algo para desbaratarlo y acabar con esas condiciones, lo que si conviene que notemos es que el truco
principal para anular o ensordecer las razones es el de confundir la voz de sd6crates con la figure historica
de Sdcrates, y para no oirlas, platicar mucho de las anécdotas de su juicio y su condena y muerte bajo las
piedrecillas de los votos negros de la mayoria democratica de un Jurado de la vieja Atenas. Recuérdese que
esa reduccion de las razones de sdcrates a la mascara historica y personal de Socrates y a sus lios con el
régimen politico de su pueblo que le toco en suerte, eso es el verdadero proceso para juzgarlo y
condenarlo, una y otra vez, a muerte.



