LA ORALIDAD (Gonzalo Barrena)
(Texto de la introduccion del libro “Voces del Puertu™)

La oralidad es la nica realidad del lenguaje, el resto son imposturas. Bellas ficciones
sin duda, como la literatura o el discurso urdido en imagenes, pero todo ello es otra cosa
que el habla. Lo oral sale del cuerpo y queda flotando en el espacio vivo y compartido
del aire, los gestos ahi, junto con la expresion de las manos, aderezando el sonido y
colméndolo de significacion. La palabra es del cuerpo y del alma todavia, y liga al que
habla y al que escucha en la mas genuina de las dialécticas.

La cultura de los pastores de Los Picos de Europa ha sido hasta el momento una cultura
oral. En la transmision histérica del conocimiento, la palabra bien pronunciada en
asturiano, en lebaniego o en leonés, ha rescatado corderos de la garma o del extravio, ha
nombrado con adjetivos el manto de las cabras y —entre incontables operaciones- ha
incrustado de identidad los quesos y las conversaciones, el fuego de las cabafias y todos
los resquicios que la rueda de las tareas dejaba, al dia, al afio o en la vida, a la necesidad
de saber.

Ajenos los tiempos y los puertos a la infeccion de las televisiones —que graznan solas-
cuantos pastores sorprenden en el decir. Su lengua se cri6 tan limpia como el aire de los
liquenes y quienes la dominan, cuando narran, asombran con el ritmo y la pintura de los
ambientes, las dosis de intriga, la ironia fina, la 16gica generalizada y todas las artes de
la deduccion. Un espacio tan complejo, fractal y fatal como pocos, generd una oralidad
que supo adelantarse a los xerros y las torcas, que libro las maedas y roded las tremas
que no fueran ciertas, y que conted como el palo del pastor a la colectividad entera.

El oido discriminante, por su lado, model6 a un tiempo las palabras y el arte de
escuchar, porque en el decir antiguo, como en el sonido profundo de las zumbas,
habitan los signos que conducen a la majada y estreman los buenos pasos de los
abeséos: una parte esencial del oficio de pastor consiste en saber estar “al escuchu” de
las cosas, modalidad local en el ejercicio de la prudencia. Se salvaron muchas reses y
vidas en el relieve acendrado de Los Picos, o sencillamente se aminor6 su penosidad
con el uso ponderado de las palabras. Si brotaron de experiencias concretas, enseguida
fueron acunadas en la memoria activa del pueblo, con esa pronunciacion tan autéctona
que, aunque comparta tonos, identifica cada valle entre quienes la saben escuchar.

En Los Gamonéos de Cangas o en los de Onis, el timbre de las mujeres es un aguijon.
Hiende el aire muelle de los reposos y echa a andar todo lo que es capaz de moverse.
Los paisanos obedecen puntualmente los agudos. En cuantas casas las palabras
pronunciadas son compases del reloj, obligaciones o dias de calendario —ya es febrero y
no matamos- porque una sociedad campesina, que por pastora es doblemente movil,
necesita jalonar el tiempo con repeticiones, muchas de ellas venidas —por el acierto- a la
condicion de refranes. Un pueblo que sabe hablar conserva en ese caudal las claves de
su conocimiento.

Pero qué pasa hoy que crece el silencio, y a la bajada del monte apenas se siente a
alguien echando la voz a los animales. Es innegable que asistimos a un tiempo critico,
quiza final para la forma de pastor que conocimos. Pero también es cierto que, sobre
este mismo espacio, los ciclos ganaderos se dan relevo a si mismos desde hace mas de
seis mil afios y que, justamente aqui, no vamos a contemplar tampoco el final de la
historia. Pero precisamente en este relevo resultan urgentes y profundamente prestosos,



esto es, valiosos en si, trabajos de fijacion como éste cuyo proélogo me honra tanto, en el
que Fernando Garcia-Dory ha rescatado para siempre algunas de las palabras que fueron
pronunciadas en el universo de Belbin o de Ariu, o de las que se sintieron decir en
cualquiera de las brafias de Cangas, cuando los puertos tenian pueblo y tenian voz. La
lengua del pastor, que entonces abarrotaba los dias, no puede llevarse con ella —si se
apaga- tantisimo conocimiento. Aquellas palabras que, como ubres al atardecer, bajaban
atestadas de significado delante del pastor, apurriendo recados a los rapaces que
entretenian las vegas, encuentran en los libros un espacio de reserva y conservacion. Por
ello, aunque ahora se vean exiliadas por el lobo y los tiempos de sus fundaciones, es
primordial cuidar su latencia en que ha llevado a término la lucidez de Fernando,
oportuno mediador aqui de la percepcion pastora y sonora de la existencia.

La escritura de este libro es aparente. Entre las lineas, habitando las pausas del pastor,
tan elocuentes, despierta la memoria clara de quien pasé en el monte sus dias, ocupado
en convertir en queso la naturaleza. Y mientras hubo cuerpo bastante para mantener en
poemas los aciertos de la cultura, a los pueblos pastores les alcanzé con la oralidad. Era
entonces cuando se alzaba, de memoria, una cartografia empefiada en administrar el
relieve al pormenor, recorriendo con el habla todas las voluntades del suelo, aquilatando
las hierbas que son y no de la parroquia, y dejando solamente al albur el vuelo
mancomunado de las aves.

En lo mas alto de la pefia, donde los pastores caminan como si fueran pronunciando,
persisten cinceladas en la roca las cruces que hilan las lindes del concejo. Los pastores
de La Robellada, por ejemplo, fijaron en el habla los limites de Onis; y asi se fue dando
cuenta, entre las generaciones, de cudles los suelos propios, cudles los cabraliegos, y
cuales los términos en los que el ganado se habia de tornar. Ese rio de toponimos, que
aun no tuvo la suerte del papel y su permanencia, devana todavia la madeja del territorio
en el recuerdo fragmentario de los vecinos de Onis. En fenicio y en griego, usaron para
la escritura un término que venia del cincel. Del mismo modo que en las llambrias mas
engoladas fueron grabadas las cruces de concejo, con voluntad de permanecer, los
pastores de Onis troquelaban en romance los cofines de su mundo, asi como los
conocimientos tenidos por mas convenientes. En el decir de cada quién, las familias
espigaban lo que las vidas aportaban de certeza, y asi se iban heredando de los viejos las
estrategias y la orientacion.

Por eso, en los tiempos de silencio que corren, hay que saludar y urgir tareas de
documentacion como la que acomete este libro, insuficientemente ponderadas en el
trasiego contemporaneo de informacion. Si las tablillas sumerias traen hasta nosotros
noticias de cebada y corderos con més de cinco mil afios de historia, el papel o los
archivos digitales que arropen iniciativas como ésta, responden a una obligacion
cultural con un habla y un pueblo pastor que lleva curiando cabres 1os mismos
milenios.

Verdadero genoma de su cultura, la voz que pronuncio torca o d&rgoma, que puso en
conocimiento de los rapaces los cuetos, las colladas y los joos, y todos aquellos
nombres que avisaban de algo, una parte de esa voz, al menos, queda salva y a
disposicion de quien la necesite para entender mejor la vida de los puertos. Y aunque
hoy haya que “echarse baju” por cuenta de la coyuntura, queden ehi los trillos, puestos a
limpio, que llevan al lugar en que los pueblos pastores de Onis y Cangas, entre otros,
atesoraren tantisimu conocimientu.



