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Los pastores de los Picos de Europa, como los de cualquier espacio ganadero, acompafan a su
rebafios en sus desplazamientos anuales en busca de pasto. Su camino, de ascenso hacia las majadas
mas altas en primavera y de descenso hacia los pueblos, entrado el otofio, estd marcado por el
relieve, el clima y las estaciones, que son quienes determinan el tipo de geografia que el visitante
percibe: un rosario de pueblos circundando el macizo, generalmente por debajo de la linea de
nieves, unas praderias sobre las que se practica la siega, con el ojo puesto en los meses frios y la
escasez; los invernales, salpicados de cabafias y fresnos, rodeados de muros a media altura y
destinados a contener los rebafios con pastos de entretiempo; y, por ultimo, el camino del puerto,
que utilizan las reses cuando van de “de muda” en direccion a las brafias y vegas cimeras, buscando
hierbas especialmente nutrientes y frescor en las €pocas de estio.

Con las primeras nieves, los rebafios dan la espalda al monte y retornan, camino de los pueblos, a
cuyos xerros y cuestas aplicaran el diente mientras se va acercando el verdadero invierno, tiempo
de establo, hierba y rumiadura.

Tal es el ciclo anual, mas o menos seguido por las escasas decenas de hombres que aun practican
el pastoreo tradicional en todo el macizo y que se concentran especialmente en su vertiente
asturiana. De un colectivo cercano al millar, apenas llegan a cincuenta quienes hoy siguen a sus
rebafios dia tras dia, ordefian sus ubres, cuajan el queso en las majadas y sostienen en pie las escasas
cabafias que aun expiden humo a través de las techumbres. Ese humo revela la vida del /lar y cura
el queso, auténtica razon de ser en la vida de estos pastores: la pieza de cuatro o cinco kilogramos
que fabrican cada dia, se logra aprovechando el exceso de alimento que producen los pastos altos,
cuando puede hurtarse sin menoscabo una hora de mamar a las crias. El queso, que madura y se
conserva en cuevas desde tiempos antiguos, es el elemento clave en estas rentas campesinas y
justifica, debidamente comercializado en los mercados comarcales, la estancia de varios meses alla
arriba.

Los nombres que recibe el queso y las técnicas de su elaboracion dependen de la geografia
concreta que los ampara y todas sus variedades son algo parientes entre si. No obstante, la vertiente
norte de los Picos es la mas conocida y la que conserva con mayor vigor y autenticidad los modos
tradicionales de hacer. El queso de Los Beyos, el de Cabrales y —especialmente- el Gamonéu que se
fabrica en el puerto constituyen los ultimos apoyos de esta importante cultura autdéctona. Multiples
queserias semiartesanales surgidas recientemente en las villas prolongan su nombre, buena parte de
su técnica y, en alguna medida, su sabor.

Pero dificilmente se consigue abajo la calidad de los quesos cuajados en el puerto, donde los
ultimos pastores de los Picos de Europa conviven con el turismo de masas. Las majadas, tan
visitadas como desconocidas, constituyen el elemento principal en los espacios altos de pasto o
puertos. En ellas, se recoge el rebafio diariamente para ser atendido, ordefiado y salvado del lobo o
del extravio. El nombre de “majada” procede del término antiguo “maglia” (malla), red con la que
se recogian las reses durante la noche, aunque ahora se nombra como majada a todo espacio
relativamente 1lano y con pasto abundante, nucleado por una o varias cabafias, corrales y fresnos
que lo arropan todo con su sombra y cuyas ramas, podadas en otoflo, aportan hoja y alimento
cuando el pasto comienza a escasear.

La arquitectura de las majadas es, en si misma, toda una leccion de urbanismo; sobretodo, si se
tiene en cuenta su grado de adaptacion y su integracion en el paisaje. El cuidado de la construccion,



urdida con piedra y canteria antigua, se puede apreciar en la estructura de todas las murias (muros),
mientras que la trama de los techos dependi6 de los materiales disponibles en el entorno. Aunque la
mayor parte de cabafias y cuerres se ven hoy cubiertas con teja, en otras épocas se construyeron
techumbres vegetales o se emplearon troncos cuarteados, donde el bosque resultaba abundante. Las
techumbres primitivas, que ain pueden conocerse en sitios extremos, se resolvian con /lastras,
enormes piedras planas que confieren a tales arquitecturas un innegable sello arcaico.

La maestria de las construcciones se refleja especialmente en la estructura y disposicion de las
cabafias, levantadas en su mayoria de acuerdo con el sol, los puntos de agua o el abrigo. Todos los
volimenes son contenidos y su interior, hecho de penumbra y de madera, estd constituido por el
espacio justo para el pastor, el /lar (lar, lugar del fuego), el tuérzanu, sosteniendo el pote sobre las
brasas, las talameras (estanterias) en las que se ahuma el queso, los mil gavitos (ganchos) de los
que cuelgan todos los ttiles y el camastro, al fondo, para los momentos de descanso.

Pero si hay que definir el hébitat de estos pastores acudiendo a una de sus sefias de identidad mas
exclusivas, es obligado referirse a las cuevas. Alumbradas por una importante geologia kdrstica, las
cavidades de la roca prestaron notable utilidad a la gente de los Picos: durante muchos siglos
sirvieron de habitacion humana y llegaron incluso hasta nuestros dias muestras de su ocupacion
como vivienda. En la vertiente cantabra del macizo, pueblos enteros amajadaban dentro de tales
cuevas, manteniéndose esa practica como tal hasta mediados del siglo que acaba de terminar. En las
inmediaciones del rio Cares, también se conservan cuevas, de menor tamafo, con varias estancias
habilitadas en su interior y destinadas al alojamiento tanto de rebafios como de sus cuidadores.

Como redil para la reciella (ganado menor) ain se emplean muchas cuevas en la actualidad; y su
uso como almacén y espacio de maduracion de queso es notablemente frecuente hoy dia,
especialmente en Onis y en Cabrales. Los modos tradicionales de hacer queso nacieron sin duda de
la necesidad de aprovechar la leche de los rebafios que pacian més altos o mas reconditos; leche que
era imprescindible cuajar, almacenar y poner a buen recaudo: oportunamente, la naturaleza brind6
aqui toda suerte de cuevas y galerias; los hongos y el clima genuino de tales espacios hicieron el
resto y asi, siglo a siglo, se fue perfilando el hacer quesero de los Picos de Europa.

Por todo ello, puede calificarse el hadbitat de este pueblo como un habitat rupestre, habida cuenta
de que no tuvieron otro abrigo que la roca, al menos durante los tiempos arcaicos, cuando se
establecieron aqui pastores de origen indoeuropeo, que ocupaban las cuevas altas durante los meses
de bonanza y que escapaban de la nieve buscando los beyos del rio: gargantas y abrigos que
proporciona la roca en los fondos de valle y que protegen a hombres y ganados de las inverneras.
Ese pueblo antiguo de pastores dejo constancia de si mismo en abundantes nombres de lugar, con
referencias al agua y a divinidades célticas que atestiguan atn hoy su presencia; asi, voces como
“dobra” (agua) o “taranos” (divinidad celta) se prodigan con tantos otros nombres similares a lo
largo de toda esta geografia.

Nada de ello debe resultar extrafio, porque el espacio fisico de los Picos, laberintico y vertical,
hubo de ser conocido, caminado y nombrado a un tiempo. La complejidad del relieve y la
abundancia de accidentes, como los innumerables jous (dolinas), canales, morras, conchas (grandes
losas planas), collados, picos, cordales, etc., que jalonan todo el terreno obligd a aquellos pastores a
un conocimiento preciso del mismo, favorecid su anatomia enjuta y alumbré un linaje de
caminadores. En cualquier momento podia resultar imprescindible rescatar a una res engarmada
(atrapada en un risco) o mancada en cualquier espesura; cualquier lugar accesible a las cabras habia
de serlo también a sus cuidadores. De ahi que uno de los concejos mds representativos de esta
comarca se defina con el mismo nombre que tienen su queso y su ganado mas caracteristico: el



concejo de Cabrales, hecho de suelos que en ocasiones no pueden ser caminados mas que por sus
cabras y sus gentes.

Por eso se distingue bien el caminar de un pastor de cualquier otro que pisa el monte: con
zapatillas y calzado leve (chanclos), paso acomodaticio y transito flexible, va buscando siempre la
menor violencia del relieve. Cuando se dejan caer por las pendientes o los //leraos (pedreros) apenas
posan la suela del pie, se estriban en el palo contra el monte y se dejan caer hasta el primer rellano.
Muchas veces, no obstante, el terreno cobra su renta en vidas, habida cuenta de que los cortados
acechan en el borde de los senderos y los pastos, alimentando el decir antiguo de que aqui, la gente,
no muere: se despefia.

Muchos de tales senderos, abiertos a pico y maza en la pura roca, constituyen verdaderas obras de
ingenieria. No sélo por el acierto en el trazo, sino también por el acabado del suelo, empedrado a
veces, armado con maderos donde fue inevitable y aprovechando pisos naturales cuando resultaban
oportunos. La factoria romana de alguna de las sendas también estd acreditada: aquel pueblo se
intern6 en los Picos buscando metales preciosos y dejo calzadas como la de Caoru, que atin sube
hacia las majadas de Portudera, en terreno de Cabrales. La senda denominada “del Arcediano” o
“camino del almagre” (6xido de hierro en estado natural), que discurre por el borde oriental de los
Picos en direccion a Castilla, muestra también una factura digna de admiracion. Los arrieros
compartieron su piso con los pastores que mudaban sus reses camino de Xaubu y Toneyu, en suelos
que son de Amieva.

En la actualidad, todos estos espacios se vacian de usos tradicionales y crece, a veces
vertiginosamente, su empleo turistico o como lugar de ocio. Pero hasta hace unas décadas, el
terreno de los Picos de Europa estaba rigurosamente ordenado, reglamentado por escrupulosas
ordenanzas que se plasmaban en libros becerros (por su pergamino) o vigilado por costumbres
precisas, guardadas en la memoria colectiva de las parroquias. La forma de vida —de subsistencia-
dependia de recursos escasos; y como las mejores tierras estaban en manos que no eran de los
pueblos, la unica posibilidad de obtener renta era colonizando los espacios extremos, que nunca
fueron fiscalizados del todo por los mas pudientes. Los Picos, sobretodo en sus espacios mas altos,
supusieron un espacio de cierta libertad econdmica, aunque las condiciones que imponia la
naturaleza no fueran excesivamente clementes. Cotos, acuerdos y mancomunidades, sextaferias
(sexto dia de la semana, dedicado al trabajo colectivo), pastos severamente reglamentados,
prindadas (apresamientos de ganado) y muchos otros usos intentaban poner ley en espacios
marcadamente agrestes. Los deslindes y limites de parroquia o concejo eran memorizados en forma
de poema por casi todos, aunque hoy dia se recuerden solo de forma fragmentaria y la burocracia
municipal se haya apropiado de todas las titularidades.

Asi todo, los vestigios de todo este patrimonio constituyen uno de los valores mas importantes que
los Picos de Europa albergan, sobretodo en su vertiente humana y frecuentemente poco tangibles
para el visitante, ajeno por procedencia o formacion a la compleja y singular cultura de estos
pastores.



