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Por lo visto, un periodista norteamericano retirado, un tal sefior Stone, ha sacado un
libro, que las prensas espafiolas se han apresurado a venderles a ustedes traducido
bajo el titulo El juicio de Socrates.

Parece ser que el autor, para darle a las cosas ese empaque de escrupulo y seriedad
cientifica, cuenta que para acometer su empresa se puso en su vejez, como Caton el
Viejo, a estudiar griego. Uno pensaria que si se tomo ese deleitoso trabajo seria para
poder entender con precision los ambages logicos y sutilezas que juegan en los
didlogos socraticos (lo cual requiere ciertamente una buena familiaridad con el atico
coloquial de esa literatura) y para meterse un poco en el interminable intento de, a
través de las versiones de Platon y de Jenofonte, comparando y contrastando,
discernir algo de lo que pudo acaso decir la voz de Socrates dialogando por las calles.
Pero no: al sefior Stone no le interesa para nada a qué suena sécrates ni lo que dice; le
interesa el personaje Socrates, y la Democracia, y discutir una vez mas de los motivos
que tuviera el Jurado democratico ateniense para condenarlo a muerte a los 70 afios
para el cual fin le bastaba con recoger una sarta de trivialidades historicas y opiniones
ramplonas sobre el caso, que unas mediocres traducciones en su lengua le hubieran
igual de bien proporcionado.

(Los lectores que quieran, con motivo de este devaneo volver un poco sobre el caso
disponen, entre otras, de la Vida de Sécrates, de A. Tovar, muchas veces reeditada y
traducida, y, si lo quieren mas escueto (oso ofrecérselo porque son libros hace afios
agotados y que tendrdn que buscar en alguna biblioteca), el articulo Socrates, que
fabriqué hace unos 15 afios para la enciclopedia Universitas, de la Editorial Salvat,
tomo II, y las obras socraticas de Jenofonte que saqué un par de afios antes en la
coleccion de bolsillo de Alianza Editorial.)

El meterse con la figura de Soécrates ha sido una ocupacion frecuente en este mundo
desde que, vivo €l y presente, Aristofanes (que en politica era conservador y amigo de
paces con los espartanos) la puso en Las Nubes en ridiculo, cargandola con
especulaciones fisicas y malas mafias retoricas que no tenian mucho que ver con
Socrates, pero que daban motivo a un espléndido juego comico, y despues de muerto,
la mas notoria hasta ahora de las diatribas antisocraticas era la de Nietzsche que lo
atacaba sobre todo porque, frente al principio puro y duro de "el mas fuerte" (contra
el que se lanza el Socrates de Platon en el libro I de 1a Republica), le parecia a €l que
venia Socrates a sostener la ley de los débiles y comunes, o sea, el principio mismo
de toda democracia.

Ahora, este sefior Stone la toma con esa figura casi exactamente por lo contrario:
porque Socrates, amigo esta vez de oligarcas y hasta de regimenes espartanos, era un
peligro o molestia para la Democracia, y que, en el fondo, por eso lo condenaron, lo
cual al sefior Stone, como democrata que es, le hace comprender mejor, si no
disculpar del todo, que el Jurado democratico ateniense lo condenara.



Cuesta enterarse de tan crasa majaderia sin encolerizarse un poco, y a duras penas me
avengo a rememorar un par de notas sobre la figura de Socrates antes de volver a lo
que importa.

Hace el sefior Stone como si no se nos hubiera transmitido claramente que los cargos
por los que se juzgd y condeno a Socrates fueron el de corromper a los jovenes y el
de meter dioses que no eran los oficiales, o le parece muy normal y democratico que
a uno se le monte un juicio con unos cargos aparentes mientras que, por lo bajo, anda
otro cargo verdadero, que no es siquiera el de que a la mayoria democratica de los
atenienses SoOcrates les caia gordo y estaban hartos, sino eso de que no era un buen
democrata y, mas bien, le gustaban los regimenes aristocraticos, cargo, por cierto, que
era facil de formular y que en las varias democracias atenienses se habia muchas
veces empleado. ;Para qué habria que andar acusando a Socrates de pervertir jovenes
y de traer otros dioses, cargos mas bien insdlitos y poco decentes para los ideales
democraticos, si no era de eso de lo que se le acusaba?

Luego, el sefior Stone, al parecer, se desentiende de que habiéndole dejado a Socrates
vivir 70 afios, habia pasado por regimenes de diversos colores en Atenas, entre ellos,
algunos netamente oligarquicos, como el de los 30 tiranos, durante el cual a Socrates,
como en tales regimenes se suele, sabemos que los Treinta quisieron implicarlo con
ellos, encargandole una gestion policiaca para atrapar a uno de la lista negra, a lo cual
¢l respondié no dandose por enterado del encargo, asi que en un tris debid de estar
que en consecuencia se lo hubieran cargado a él, adelantdndose asi las cosas algunos
afios y haciéndole para la historia perecer bajo una oligarquia, en vez de bajo una
Restauracion de la Democracia.

(Como desconocer la evidente indiferencia de Socrates por los cambios de régimen y
las actualidades politicas de Atenas?: €l se dedicaba a preguntar, entre otras cosas,
qué es eso de "gobernar un Estado", y esa es una pregunta que a ninglin tipo de
Gobierno le sienta tAen; s0lo que a Sdcrates la mayor parte de su vida le toco hacerla
bajo una Democracia.

(De donde vienen entonces esas historias del sefior Stone sobre las ideas politicas de
Socrates y sus simpatias por el régimen espartano? Ahi debe de estar lo mas zafio del
guisado: de los casi solos testimonios socraticos que nos quedan, los escritos de
Platon y de Jenofonte, apenas si con mil miramientos y discusion de contradicciones,
han podido los fil6logos ir sacando algun hilo para discernir lo que en ellos podia
haber de socratico, separandolo de lo que los autores fueron atribuyéndole de sus
propias ideas y sus gustos a su respectivo personaje "Socrates". Pero, en cambio, de
Platon y de Jenofonte estamos bien informados: Jenofonte, bastante limitado de
entendederas y facultad dialéctica (tanto mas admirable que el recuerdo de las charlas
socraticas oidas en su juventud le hiciera escribir en defensa de su memoria), era un
sefior con ideales de derechas y declaradamente filoespartano; Platon, maravilla de
lucidez y gracia en la escritura, a quien debemos por sus didlogos de juventud la
mayor parte de lo que pueda habernos llegado a la voz de socrates, sabemos que con
la edad fue desarrollando ideales politicos y colaborando incluso con dictadores en
ensayos para realizarlos. Pues bien, hete aqui que ahora el sefior Stone le carga
tranquilamente a Sdcrates todo lo que a su propdsito le viene bien de las monsergas



morales y politicas que Jenofante sobre todo le mete de vez en vez a su personaje
"Sécrates", y supongo que también de los ideales politicos de Platon, que también ¢l
fue cada vez mas descaradamente poniendo en boca de su "Socrates" (aunque hay
que decir que en el ultimo y mas grueso de los tratados politicos, las Leyes, tuvo la
decencia de retirar al fin el nombre de Socrates de la trama), y asi se ha debido de
montar el sefior Stone el Socrates que le hacia falta para el juicio.

En fin, el colmo de la cosa debe de ser cuando, como muestra del desprecio de
Socrates por la Democracia, le reprocha el sefior Stone no haber en su defensa
apelado al principio de la libertad de expresion, genial invento que si SoOcrates
hubiese usado le habria disculpado de corromper jovenes y de meter dioses nuevos.
Como si Socrates no hubiera hecho al Principio Democratico de la Libertad de
Expresion el mas directo y fino homenaje que se puede, a saber, el de usarla, soltando
el dia del juicio, igual que cualquiera de los de su vida, lo que le salia por esa boca,
sin cuidarse mucho de sus consecuencias.

Y todavia yo creo que el sefior Stone sospecha que Socrates, que podia haberse
facilmente salvado de la condena (y podia, si: a lo que dicen nuestras fuentes, pudo
en contrapropuesta de pena condenarse a una multa muy grande, tomando el dinero
que sus amigos ricos le ofrecian, cosa que el Jurado habria aceptado probablemente;
pero €1, que pensaba que lo que Atenas le debia era agradecimiento por haber operado
sobre ella como el tabano que mantiene despierto a un caballo remolon, se obstind en
no ceder en eso, y todavia, a regafiadientes, se condenaba a pagar todo el dinero que
¢l tenia, unas 20.000 o 30.00 pesetas de las de ahora, lo que al Jurado, claro, no iba a
parecerle respetable), pues sospecha el sefior Stone -yo creo- que se dejé ejecutar
adrede para chinchar a la Democracia y dejarla para siempre cargada con la mala
sombra de su muerte.

No puedo mas seguir en torno a la figura de Socrates con estas necedades. El libro del
sefior Stone ni siquiera lo he leido: al entrar o salir de cenar lo he hojeado un par de
noches en las pilas de novedades de algun drugstore, y no me han dado ganas de mas.
Ni me habria ocupado de semejante libro si no llega a ser que un amigo me trajo a la
atencioén un par de articulos que han sacado G. Jackson en El Independiente, 24 de
febrero, y F. Savater, en EL PAIS del 26, a proposito del libro, tratdindolo con
encomio, aprobando su ingenio y probidad historica, y hasta Savater, que en afos
lejanos anduvo leyendo conmigo restos de presocraticos (y socrates no es otra cosa
que el ultimo de los presocraticos), estimando contundentes los argumentos del sefior
Stone y declarando la delicia de iconoclastia que con ese libro le ha cosquilleado.

(Qué puede pensar uno de estos hombres? Lo mas piadoso que se le ocurre pensar a
uno es que estan viejos o se estan haciendo viejos, o adultos, por lo menos. Porque es
que la voz de sdcrates es un encanto perpetuo para los oidos de los muchachos. La
figura "Socrates", al fin y al cabo, alld se vaya, con su juicio y su muerte, con la
Atenas democratica del 339, ante y la Administracion de la Casa Blanca de 1989
post, a la sarta de zarandajas historicas con que entretienen su transito hacia la muerte
los ejecutivos y sefloras de ejecutivos, comadreando delante del televisor o en su
pantalla: ja quién le quita el suefio el figuron de Socrates y los mecanismos politicos
de su ejecucion? Pero la voz de socrates, eso que, gracias a y a la vez a pesar de



Platén y Jenofonte, resucita de los escritos y suena una vez y otra, eso a los
muchachos y menos formados los encanta una vez y otra y les hace abrirseles los ojos
y palpitar en una pasion de razonamiento vivo.

Porque es que, en el trance en que el mundo los tiene de aceptar el principio de
realidad, de someterse por su propio bien futuro a las ideas que los maybres les
inculcan, suena una voz que a cada una de esas ideas dominadoras pregunta ";Qué
es?" y descubre razonando amablemente las contradicciones y mentira de que estan
formadas, y eso es como un aliento de liberacion en que aletean, aunque sea un breve
rato, sus corazones, y asi les pasa, como cuenta Alcibiades de Platon (Symp. 215
d-216 b), al que hace entrar al final del convite de Amor medio borracho, diciendo
aquello de que cada vez que oia a sdcrates, o las razones de socrates referidas por
boca de algtn,otro, le danzaba el corazon y se le saltaban las lagrimas, y le parecia
que no podia un momento mas seguir viviendo como vivia.

Luego los muchachos suelen hacerse mayores, y empiezan a creer a su vez en cosas,
en ¢l ideal nacional-sindicalista o en la Democracia, por ejemplo, y a ocupar sus
puestos y destinos, y entonces eso de socrates les estorba, como a ese Alcibiades, al
que saca Platon en un trance de su vida en que estd ocupando altos cargos en la
Administracion Democratica de Atenas, y que sigue en su discurso declarando que
ahora lo que tiene que hacer es andar escapando de socrates y, como Ulises con las
sirenas, tapandose los oidos a sus razones, porque sabe que si las oye va a pasarle otra
vez, como de muchacho, y se va a quedar alli hasta la vejez oyéndolas.

So6lo que no suelen los hombres confesarse tan claro esa necesaria huida y sordera a
socrates a que su estado adulto les obliga; lo corriente es que apaguen pronto sus
contradicciones, crean firmemente en algunos ideales o principios (en caso de que el
recuerdo de sécrates siga aguijando mucho, pueden, como Platon y Jenofonte,
atribuirle a Socrates las ideas en que ellos van con la vejez creyendo), o mas bien no
vuelvan siquiera a acordarse de a qué sonaba socrates, al menos hasta que alguno de
los nifios o nifias que hayan criado para el cielo venga por ventura a oirlo y se lo
recuerde amargamente.

Es una pena que los oyentes de sdcrates tengan en su mayoria que ser siempre tan
inexpertos y jovenzuelos y, desde luego, esto de la sucesion de generaciones y que,
aunque la voz siga sonando siempre, esos jovenzuelos tengan que ser a cada paso
otros y otros, no es un procedimiento nada satisfactorio ni para quedarse tan
conformes, pero el tinglado asi lo condiciona; y en tanto y no que pasa algo para
desbaratarlo y acabar con esas condiciones, lo que si conviene que notemos es que el
truco principal para anular o ensordecer las razones es el de confundir la voz de
socrates con la figura histérica de Socrates, y para no oirlas, platicar mucho de las
anécdotas de su juicio y su condena y muerte bajo las piedrecillas de los votos negros
de la mayoria democréatica de un Jurado de la vieja Atenas.

Recuérdese que esa reduccion de las razones de soOcrates a la mascara historica y
personal de Socrates y a sus lios con el régimen politico de su pueblo que le tocod en
suerte, eso es el verdadero proceso para juzgarlo y condenarlo, una y otra vez, a
muerte.



