Orientaciones para escribir un ensayo filoséfico.

Lo primero y fundamental es tener en cuenta que a escribir se aprende
escribiendo... y leyendo. Esto que os voy a dar son precisiones —muy poco precisas,
aunque pudieran parecer lo contrario— de lo que espero de vosotros, y pautas
metodoldgicas —completamente oscuras— del como hay que hacerlo.

Lo segundo y quizas lo mas sencillo es sefialar lo que no es un ensayo: no es un
resumen. No quiero resumenes. Repito: no quiero un resumen. Sin perjuicio de que
podamos retomar, explicar, recoger, etc., partes o el todo del escrito para usos
instrumentales. Quiero decir: podemos resumir partes o esquematizarlas para enfrentar a
otros esquemas, a otras partes, para senalar y mostrar incongruencias, para trabar su
arquitectbnica o para usos multiples que ahora no se me ocurren. El resumen, en
definitiva, puede ser una herramienta, pero nunca un fin. Un ensayo que se limite a
resumir no es, por definicién, un ensayo, tan solo es un duplicado degradado.

¢ Qué si es un ensayo? Es la defensa de una tesis. Debe haber una idea que se
pueda expresar en dos o tres frases, quizas una, que vertebren todo el escrito. La tesis es
lo que vosotros vais a defender. Y para la defensa de esa idea nuclear, sea la que sea,
tenéis tantas armas como querais.

Vamos con la armas: la unica que os exijo es el texto que hayais elegido. Ese texto
0os habra dado conceptos para comprender vuestro momento vital —social, econémico,
familiar, etc.—. Quizas os sean utiles, quizas no. Quizas haya otro armamento mas potente. Quizas
podais modificar algo del mismo. Quizas podais mezclar lo ofrecido con otros que conozcais... Lo
Unico seguro es que vuestra arma original es el texto y sus conceptos. No os quito, por supuesto,
de leer mas libros, sean o no de la lista, y de emplearlos. En la defensa de la tesis se han de usar
los argumentos mas eficaces que consideréis oportunos.

Avanzamos a los argumentos. Hay tantas maneras de argumentar como yogures en un
supermercado. Ahora bien, los hay sutiles y los hay tontos como un pie. También los hay honestos
y los hay tramposos. Nosotros, que hemos pasado por la l6gica y por las falacias, sabemos algo
de esto. Sed honestos. Honestidad intelectual. En el deporte ese en el que vitoredis a gente que
no conoceéis se lleva mucho la trampa —son vuestros arquetipos, lastima—, pero en la academia no
hay nada mas despreciable. Y el desprecio lleva a la ignominia. Y la ignominia se traduce en el
cero.

Volvamos a los argumentos. Seria buena idea enfrentar unas ideas con otras mostrando

sus fortalezas y sus debilidades, tanto estructurales como empiricas —por ejemplo un «si, muy

guapo, pero en la practica resulté6 un gulag»—, de forma que la conclusion —jla sintesis!'- quede



fundada en algo sélido. Es buena idea seguir las diferentes ramificaciones que se van abriendo
para tratar de cerrarlas y que solo quede una —es la metodologia aristotélica. O, siendo esto mas
dificil, establecer un criterio clasificador donde las diversas alternativas queden ordenadas —
también es aristotélico, maldito cabezon. El uso de ejemplos es muy fructifero siempre y ayuda a
posar los pies; abstraerse demasiado lleva en ocasiones a altos vuelos que se terminan por
despegar de lo sensato. Volver sobre el polvo evita desmanes y permite el descanso. Porque a
veces hay que descansar para llegar a meta.

Hablemos de la meta, porque hay meta, claro. ;Cual es la meta? Hay, meca, una meta, o
al menos debiera. Ddnde esta la meta. Ni idea. Pero hay que cerrar. A algun lado hay que llegar.
Puede que ese lado sea la perplejidad de haber buscado con denuedo y no haber encontrado una
—no seriais los primeros. Sea como fuere, ese final del ensayo pocas veces es previsto. Puede
cambiar de cuando pensaste el tema, de cuando empezaste a leer el texto, de cuando lo
maduraste, de cuando hiciste el esquema, de cuando leiste un segundo libro, de cuando
recordaste una vivencia, de cuando rehiciste el esquema, de cuando empezaste a escribir, de
cuando la escritura manifesté un sinsentido, de cuando por tercera vez compusiste el esquema,
de cuando iniciaste el tecleo de nuevo, de cuando terminaste, de cuando te leiste a ti mismo y
viste mas incongruencias, de cuando tiraste el tercer esquema para volver a empezar —no de
cero, que mucho camino llevas—, para, de repente, lograr cerrarlo con solvencia. O no. Lo tendras
que leer delante de la clase; la solvencia la tendrds que defender ante ellos y ante mi. Se lo
contaras también a tu familia y lo protegeras ante ellos —porque empezara a ser tuyo. Pero habras
de modificar tus posiciones porque te regalaran perspectivas nuevas, ejemplos inimaginados,
angulos sutiles. Queda mas: si realmente estas orgulloso de lo escrito, es posible que incluso lo
guardes, y si lo haces, en unos afnos cabe la posibilidad de que te releas —y con suerte ni te
acordaras de cual era tu tesis—, y, créeme, te reiras mucho. «Menudas tonterias escribi»,
pensaras. Entonces te repondras y volveras a levantar una posicion ante una problematica —
tendras nuevas lecturas y nuevas vivencias que incorporar. Eso, querido alumno, es la filosofia. Y
eso, querido alumno, es lo que ha hecho la humanidad desde hace dos milenios: releerse y
reposicionarse desde las novedades que da la edad. La filosofia es un largo didlogo de la
humanidad consigo misma a lo largo de los afios. También lo es del yo consigo mismo a lo largo
de una vida. Qué debéis hacer en este ensayo? Debéis posicionaros hoy aqui.

El resto es albanileria. Recordad hacer un indice si lo precisa, una portada, una
introduccion que como mala novela nos adelante al asesino, un cuerpo argumental y una
conclusion que recolecte lo sembrado y que ofrezca aberturas posibles y no estudiadas en vuestro
escrito. Usad bibliografia y hacedla explicita. Usad citas a pie de pagina. Las citas de otros
autores van con comillas espafiolas («»). Los titulos de libros van con cursiva. Etc. Esto no tiene
interés pero es necesario, no vayais a estropear el ensayo por ignorar los formatos.

Ahora, como decia el pintor, ojala que cuando baje la musa me pille trabajando.



