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Los ganaderos de la comarca (Cangas de Onis) califican a las reses agresivas e innobles
con el nombre de “torpes”. A quienes se educaron Unicamente en la ciudad y en
castellano, sin contacto con los animales que componen el ganado en la zona (cabras,
ovejas, caballos o vacas), el uso del término “torpe” les sorprende, pues estan
acostumbrados a asociarlo a la falta de habilidad o destreza.

Pero el asturiano local hereda del latin, y con el modo que las lenguas tienen de ver las
cosas, la costumbre socrética y universal de [con]fundir deliberadamente lo bueno, lo
noble, lo sabio y lo bello.

En la lengua latina de la que el romance asturiano toma el sentido, “torpe” se entiende
generalmente como “feo”, y por extension, como deforme o inapropiado, antes de que el
sentido castellano hubiese derivado, con el siglo XllI, hacia falta de habilidad en la
adquisicion de conocimiento. Pero la propia lengua castellana conserva vestigios de su
significado raiz: cuando un padre o un maestro le resaltan a un nifio lo apropiado o
inapropiado de una conducta diciéndole “qué feo o qué guapo es ese modo de actuar”,
estan siendo fieles a la vinculacion socratica entre belleza, bondad y comportamiento, con
un sentido parecido al que, en la lengua ganadera local se identifica como “torpe” un
comportamiento poco civico o -en el caso de los animales domésticos- de poca nobleza o
fiabilidad. EI campesino, como Socrates, considera que un animal de su rebafio que “no
se da”, que es “villano” (términos sinbnimos del “torpe” que estamos analizando), no es un
buen animal, no es digno de su rebafno y, por ello, tampoco sabe arar, en el caso del buey,
llevar al jinete, en el caso del caballo, o dejarse ordefar si es una de las hembras que
llevan leche. Es decir, un animal o una persona que son torpes, llevan juntos en si mismos
el desconocimiento de su propiedad esencial: una conducta sabia y buena en el caso de
los humanos y un comportamiento productivo y noble con el pastor, en el caso de sus
animales.



