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CAPITULO

1

Buscar las ideas verdaderas

— Entonces, ;qué es la filosofia?

— Vamos a buscar. Y confio en encontrar,
pero no esperes una respuesta inmediata, ya que
no es posible explicarlo en una frase.

— Pruébalo!

— No, esto no arreglaria nada. Un dicciona-
rio te dira, por ejemplo, que, en griego antiguo,
la palabra «filosofia» significa «amor a la sabi-
duria», y pensards probablemente que se trata
de algo muy aburrido. Porque «sabiduria» re-
cuerda una recomendacion® que los nifios no

* En el original la recomendacion es: Sozs sage! («jPor-
tate bien!», «;Sé bueno!»). Hay que recordar que, en fran-
cés, «sabiduria» es sagesse. (N. de la t.)
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soportan oir. No habris avanzado mucho, por-
que tendrds que preguntarte en qué consiste
eso que se llama «sabiduria». Habras aprendido
lo que significa el término «filosofia», pero no
sabras qué es realmente la filosofia.

— 87 tengo el sentido de la palabra, ;por fuer-
za s€ lo que es!

— En absoluto. Aprender que la palabra «Ja-
pon» es el nombre de un pais de Asia no supone
conocer Japon. O bien, imaginate a un nifio que
no sabe qué significa el término «matematicas»,
y tu le das la siguiente definicion: «Una ciencia
de los nameros y las figuras». Ahora el nifio co-
noce el sentido de la palabra e incluso puede
emplearla. ¢Diras entonces que sabe qué son las
matematicas?

— No, desde luego.

— Ves..., jla palabra no basta! Conocer algo
no es sélo saber un término, sino también, im-
prescindiblemente, vivirlo. Sabemos lo que se
denomina «matematicas» cuando comenzamos
a hacer célculos y demostraciones de aritmética,
algebra o geometria. Y conoceremos Japon le-
yendo libros, viendo exposiciones y peliculas y,
naturalmente, yendo.
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— Entonces, ;se puede decir que para saber fi-
losoffia es preciso «ir a la filosofia»?

—Por supuesto!, lo has entendido muy
bien: se tiene que ir a la filosofia. Sin embargo,
no se trata de un pais o de un lugar al que poda-
mos trasladarnos, sino mas bien, como las mate-
maticas, de una actividad.

— De acuerdo, pero entonces, ;qué hacemos
cuando se «hace filosofia»?

— Se busca la verdad. He aqui un buen punto
de partida: la filosoffa es una actividad que bus-
cala verdad. Pero esto no es suficiente. También
la busca un inspector de policia. Cuando lleva a
cabo una investigacion, si se trata de un homici-
dio, quiere saber quién es el asesino, y para ello
examinara los horarios y movimientos de cada
sospechoso, comparara las versiones, confronta-
rd a los testigos..., jy reflexionara sobre ello! No
le bastard con su palabra y pondra sistematica-
mente en duda todo lo que cuentan.

Los filésofos proceden igual. Para buscar la
verdad no vacilan en examinar sus convicciones
y sus creencias. Incluso pueden considerar sos-
pechosas sus propias ideas, jpero no son inspec-
tores de policia! Hay distintos tipos de personas
que se dedican a buscar algo verdadero. Aparte



18 LA FILOSOFIA EXPLICADA A MI HIJA

de los investigadores, ¢a quién incluirias en la
categoria de los buscadores de la verdad?

— No lo sé... ;Quizds a los historiadores?
Ellos quieren encontrar la verdad de los aconteci-
mientos del pasado.

— Si, si te parece, es una posibilidad. ¢Y los
cientificos? ¢Crees que deberiamos colocarlos
entre los buscadores de la verdad?

— 87, por supuesto. ;Pero ellos buscan la ver-
dad en problemas de quimica, fisica o biologia!

— Exacto! Captas facilmente lo que hay que
concluir de nuestros ejemplos: los inspectores de
policia, los historiadores y los cientificos (y toda-
via muchos otros) tienen en comun la busqueda
delaverdad, si bien en campos muy diversos. Me
parece que para avanzar en nuestra indagacion
sobre lo que hacen los filsofos debemos resolver
antes un problema. ¢Intuyes cual?

— Creo que deberiamos encontrar en qué cam-
po buscan la verdad los filésofos.

— iPerfecto! Y en tu opinidn, ¢en qué terri-
torio buscan la verdad los fildsofos? ¢Se ocupan
de los criminales, como los policias?, ¢o de las
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realidades de la fisica o la quimica, como los
cientificos?

— ;No! Creo que deben ocuparse de la justi-
cia, la libertad, cosas de este tipo. ..

— Tienes razon, pero conviene precisar. Es
cierto que los filosofos han buscado la verdad en
el campo de la 7z0ral (saber lo que est4 bien y lo
que esta mal, definir lo justo y lo que no lo es) o
de la politica (los ciudadanos y el poder, la orga-
nizacion de las decisiones). Pero éstos no son sus
unicos terrenos. Cuando se comienza a descu-
brir la filosofia nos quedamos impresionados
por la cantidad y la diversidad de los temas de
que trata. Los fildsofos se interesan por las cien-
cias, el arte, la 16gica, la psicologia, la politica,
la historia... Y, sin embargo, no son cientificos
ni artistas, ni l6gicos, ni psicélogos, ni politicos ni
historiadores...

— No lo entiendo. ;Se interesan por todo y no
son espectalistas en nada?

— Espera un momento, creo que puede re-
sultar mucho mas facil de comprender. Retome-
mos los elementos y recurramos al juego de una
adivinanza: ¢qué pueden hacer las personas que
buscan la verdad en un campo (las matematicas,



20 LA FILOSOFIA EXPLICADA A MI HIJA

la moral o el arte) sin ser los expertos que traba-
jan en ese territorio?

— El misterio sigue... Es muy extrario.

— Normalmente, quienes buscan la verdad en
matematicas son los matematicos, y en historia, los
historiadores. Y asi sucesivamente. Si también
los filésofos buscan la verdad en todos esos am-
bitos, deben hacerlo de un modo especial, como si
trabajaran en un campo que atraviesa todos los
demas. La solucion no esta lejos: los fildsofos bus-
can la verdad en el terreno de las ideas. Asi, cada
vez que quieras comprender como se sittia un fil6-
sofo en un ambito determinado, puedes comenzar
afadiendo «idea de»... El filésofo no trata de la
justicia como lo hace un abogado o un juez, sino
que se ocupa de «la idea» de justicia. No se intere-
sa por el poder de la misma manera que el politico:
lo que busca es ahondar en «la idea» de poder.

Y asi procede en todos los dominios. En ma-
temadticas prestara atencion a las ideas de prue-
ba, de demostraciéon o de ntiimero. En historia
se interesara por la idea de acontecimiento o de
revolucion, de violencia o de paz. En moral, por
la de bien y la de mal. O por las nociones de cul-
pa, responsabilidad, norma. ..

¢Entiendes ahora como, trabajando en el cam-
po de las ideas, que atraviesa todos los demas
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campos, los filésofos pueden abordar numero-
sas especialidades sin ser especialistas?

— De hecho, [son especialistas de las ideas!

— Exacto. Hay que afiadir que esta busqueda
de laverdad en el ambito de las ideas puede tomar
casi siempre la forma de una pregunta: «¢Cual es
verdaderamente la idea de...?». En el lugar de
los puntos suspensivos puedes poner «libertad»,
«obra de arte», «poder», «justicia», «individuo»,
«almax», «<hombre», «dignidad»..., y muchisimas
otras. En definitiva, lo que buscan los filésofos es
la mejor definicion posible de cada idea. Y, entre
tales definiciones, buscan la verdadera.

— Entonces, ;para qué sirven sus bisquedas
en concreto?

— Para vivir, simplemente para vivir. Las
ideas no son un sector aparte, un jardin situado
al lado de la existencia. jDe ningtiin modo! En
realidad, las ideas gobiernan las acciones, las for-
mas de vida y los comportamientos.

— /No me hards creer que los seres humanos
necesitan de la filosofia para vivir! Hay multitud
de personas que no tienen la menor idea de lo que
piensan los filosofos, y ello no les impide vivir.
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—;Un momento!... Si te refieres a que se
puede comer, dormir y crecer sin buscar la ver-
dad en las ideas, evidentemente tienes razén. No
se puede vivir sin beber, sin alimentarse o sin
dormir y, en cambio, es posible mantener el or-
ganismo perfectamente vivo sin reflexionar,
pero ésta no es la cuestion. De lo que se trata es
de saber cémo vivir mzejor, de manera mas hu-
mana, mds inteligente y mds intensa. Y aqui no
se puede eludir un trabajo sobre las ideas.

Digo un trabajo sobre las ideas, porque ideas
tenemos siempre: estan ahi, antes que la filoso-
fia. No es la filosofia quien las crea, sino que su
funcion es someterlas a prueba y examinarlas a
fin de distinguir las verdaderas de las falsas.

— /No veo que esto sea indispensable para vivir!

— Entonces, escucha una vieja historia que
contaba hace muchisimos siglos un fildsofo 1la-
mado Sdcrates. Habia unos nifios que querian
elegir qué iban a comer. Si acudian al pastelero o
al confitero tendrian la idea de que lo bueno
eran los pasteles y las golosinas. Sin embargo, los
dulces podian estropearles los dientes y hacer
que engordaran e incluso que se volvieran obe-
sos. Podrian enfermar a causa de la falsa idea
que se habian formado de lo «bueno», al con-
fundir lo bueno para el gusto, es decir, lo agra-
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dable a la hora de comer, con lo bueno para la
salud.

Si, por el contrario, visitaban al médico, éste
les diria la verdad: «Lo que es bueno para voso-
tros, para vuestra salud y vuestro equilibrio, es
una alimentacién variada, de leche, fruta, pes-
cado, legumbres y... pocos dulces». ¢Qué pen-
sarian aquellos nifos del médico?

— Creerian que se equivocaba y que sabian
mejor que él lo que era bueno para ellos. ..

— Si, incluso podrian decir que aquel hom-
bre era malo, que les deseaba el mal y queria
impedirles ser felices. O que no entendia nada
de lo que era bueno para ellos, o incluso que se
equivocaba y no sabia nada acerca de la verdad.

Entonces, una de dos: o bien los nifios se-
guian con la ilusién, evidentemente agradable,
de que lo mejor para ellos era vivir a base de go-
losinas y pasteles, y esta idea podia provocarles
una indigestion, o descubrian que el médico de-
cia la verdad, aunque esta verdad les disgustase
y el cambio de idea les ayudara a gozar de bue-
na salud.

iLas ideas pueden provocar la enfermedad o
procurar salud! ¢Comprendes ahora que esto es
importante para vivir?
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— Estoy segura de que te has inventado un re-
lato a medida. .. para que encaje con tu argumento.

— No me he inventado nada. La historia de
los nifios que preferian el pastelero al médico,
repito, se debe a Sdcrates, uno de los primeros
filosofos, que la contaba en Atenas, hace... jdos
mil quinientos afios! Crees que este ejemplo
solo es un caso particular y no estds convencida
de que las ideas son siempre importantes para
vivir. Veamoslo, pues, desde otro dngulo. ¢Pien-
sas que la idea que nos hacemos de la justicia
tiene importancia para nuestra forma de vivir?

— 8%, jdesde luego!

— Y las ideas que nos formamos de la liber-
tad o de la muerte, de la igualdad o la felicidad,
por ejemplo, ¢desempefian algiin papel en la exis-
tencia?

— Bien, de acuerdo, entiendo. Hay ideas que
gobiernan nuestra existencia. ..

— Entonces, te das cuenta de lo importante
que es para nuestra vida saber cudles son las
ideas verdaderas y cuales las falsas. Imagina a
alguien que tenga una idea falsa de la felicidad o
la libertad. Quiere ser feliz y libre pero errara el
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camino, se extraviara y se esforzara sin duda. ..
jen vano! Pensard que su idea es la buena, pero
si es falsa tiene todas las posibilidades de fraca-
sar y de malograr su vida.

— Pero si es una idea falsa, ;por qué cree que
es verdadera?

—iBuena pregunta! La respuesta es muy
sencilla: damos por verdadera una idea falsa
cuando no la hemos examinado con deteni-
miento ni la hemos mirado de cerca. Y esto nos
sucede de forma constante, es la situacién mas
habitual. Creo que algo es verdadero porque
siempre he oido decir que lo era; lo aprendi de
pequeno y todo el mundo me lo ha repetido.
Casi todas nuestras ideas proceden del exte-
rior, entran en nuestro espiritu sin que sepa-
mos realmente como. Las debemos a nuestra
familia, a nuestro entorno, a nuestros amigos.
En general, jno somos nosotros quienes fabri-
camos nuestras ideas! Del mismo modo que no
hemos inventado las palabras que empleamos
al hablar.

La mayoria de las veces, esas ideas se han
instalado en nosotros, se han convertido en «nues-
tras» ideas, sin que las hayamos escogido. Rara-
mente hemos dicho «si» o «no», ni hemos averi-
guado realmente si son verdaderas o falsas.
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— ¢Podriamos, por lo tanto, tener en la mente
una gran cantidad de ideas falsas sin saberlo?

— iDesde luego!... Y peor atn: jinnumera-
bles falsos mecanismos que somos capaces de
defender con mucha conviccion!

— ¢Cudl es la solucién entonces? ;Cémo po-
demos curarnos?

— Pues bien... no nos curamos, pero jfiloso-
famos! Y ésta es sin duda la tinica forma de lograr
el resultado del que hablamos: examinar nues-
tras ideas y ponerlas a prueba para escogerlas.

Observaris, de paso, que hemos llegado a
una nueva conclusion: la filosofia es también una
actividad critica. No se conforma con buscar la
verdad en el campo de las ideas, y para lograr es-
te objetivo se esfuerza en desechar las ideas fal-
sas y procura detectarlas para impedir sus efec-
tos nocivos.

Podemos decirlo de otro modo: todo el mun-
do tiene ideas. Todos tenemos nuestras propias
opiniones, nuestras creencias y nuestras convic-
ciones. Pueden referirse a la politica, a la reli-
gion, la moral, la justicia, el arte... El conjunto
de opiniones y creencias que posee cada uno
no es verdaderamente filosofia. Esta comienza,
como actividad reflexiva, cuando nos pregunta-
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mos: «De estos pensamientos que tengo, ¢cudles
son verdaderos? jQuiero saberlo, voy a intentar
examinarlos!». Hacer filosofia no es simplemen-
te pensar o tener ideas, sino comenzar a observar
las propias, como si se mirasen desde fuera, co-
mo si quisiéramos hacer limpieza.

Se trata, pues, de una actividad particulary,
una vez mas, no consiste sélo en el hecho de
pensar. Se puede pensar de mil maneras distin-
tas: pensar en lo que se harda mafiana o en lo que
se hizo ayer, en los amigos o en las vacaciones, en
los estudios, el trabajo... Y tales pensamientos,
ino son filosofia!

— En definitiva, la filosofia estd hecha de pen-
samientos especiales. ..

— ;Exacto! Y afiadiria que no son especiales
por su contenido, sino por su estilo.

— ¢ Qué quieres decir?

— Lo que otorga un caricter «especial» a es-
tos pensamientos no son los temas a los que se
refieren (por ejemplo, la libertad, la justicia, la
muerte, Dios, etcétera). Sobre estas cuestiones,
yo puedo tener pensamientos que no seran nece-
sariamente filosofia. Lo que denomino el estilo
de los pensamientos filoséficos, su «manera de
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ser», si lo prefieres, es que deben examinarse e
interrogar para saber si son verdaderos o falsos,
o mas sencillamente, para saber con exactitud de
qué hablan. De ahi deriva su caracter especial.

— ¢Puedes ponerme un ejemplo?
— De acuerdo, ¢sabes qué es un numero?

— ;Claro! Sé que hay niimeros enteros, deci-
males. ..

— Si, pero ¢qué es un nimero?
— Bueno... jes un nimero!

— iBravo! Ya hemos progresado... Dime de
qué se trata, ya que lo sabes tan bien.

— Es una cifra.

— ;Ah, no! Las cifras (del 0 al 9) sirven para
escribir los nimeros, pero son realidades distin-
tas. Tenemos diez cifras y una infinidad de nu-
meros, y podemos escribir un mismo niimero, el
tres, por ejemplo, en cifra 4rabe (3) o romana
(II). Luego ntmero y cifras no son lo mismo.
Vuelvo a comenzar: ¢qué es un nimero?
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— Es un dtil para contar.

— ¢Como un dbaco? ¢Como una calculado-
ra? ¢Como los dedos?

— ;Es sencillo! Un niimero se ve en la real-
dad. Alli hay dos zapatos, agui tres velas. .. Al mi-
rarlos, entiendo lo que es. Y digo «dos», «tres»,
etcétera.

— ¢Y como puedes contar si no tienes el na-
mero? Reflexiona... No porque veas estas velas
tienes la idea del ntimero tres, sino, al contrario,
porque ya tenias en la mente este nimero puedes
saber que alli hay tres velas y no cuatro o cinco.

— Esta historia me pone nerviosa... | Ya sé que
no sé explicar qué es un nimero!, pero ;por qué
me haces esta pregunta?

— Para mostrarte el particular estilo de las
cuestiones filoséficas. A primera vista, se cree
que el nimero pertenece s6lo al campo de las
matematicas, y se dice, como ta has hecho, que se
sabe muy bien qué es. Después, al comenzar a in-
dagar, nos enredamos y nos damos cuenta de que
no lo sabemos. Lo que percibiamos como algo
claro se manifiesta vago y confuso. Crefamos sa-
ber y ya no sabemos nada. ;Y esto es irritante!
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La forma de preguntar de los filésofos provo-
ca a menudo este tipo de irritacion. Sécrates fue
el primero en hacerse célebre por su costumbre
de sorprender de este modo. El fil6sofo se pasea-
ba por las calles de Atenas, la ciudad griega, al pie
del Partendn, y discutia con la gente, mostrando-
le que, en realidad, no sabia lo que creia saber.

En un didlogo, Sécrates interroga a un mili-
tar veterano, un general que habia combatido a
menudo y conocia bien la guerra. Este soldado
creia saber qué era el valor y explicaba de qué se
trataba. Segtn decia, el valor era no tener miedo.
Sdcrates le preguntd si el que tenia un miedo te-
rrible pero, pese a ello, se batia superando el pa-
nico no era en definitiva mas valiente que el que
no sentia ningin miedo. El general estuvo de
acuerdo, luego su idea de valor no era correcta.
Como te puedes imaginar, el militar se enfureci6
cuando se le mostré que se equivocaba en aque-
llo que creia conocer mejor.

Hay multitud de ejemplos de este tipo en Pla-
ton, quien escuché innumerables veces a Sdcrates
y escenificd, por asi decirlo, su modo de plantear
cuestiones exasperantes. En otra ocasion, Socra-
tes pidid a un maestro algo pretencioso, que afir-
maba saber muchisimas cosas y se presumia capaz
de responder a toda clase de preguntas, que le
dijera qué era lo bello. Este rompi6 a reir: jqué
pregunta mas facil! La respuesta era casi un juego
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de ninos, se la sabia de memoria. Sécrates se
burlaba del mundo con sus preguntas de una
sencillez ridicula... La respuesta era simple: una
vasija de oro, he aqui qué era lo bello.

Socrates tuvo que explicarle que, evidente-
mente, no habia comprendido su pregunta. El
no pedia un ejemplo de algo bello, sino que se le
dijera qué era «ser bello», en qué consistia, c6-
mo se definia. Durante un buen rato, el otro no
percibia de qué se trataba, ni en qué se habia
equivocado. Seguia desencaminado, afirmando
que lo bello era también un caballo de carreras
o una doncella. Sdcrates le preguntaba sobre lo
bello, sobre lo que permitia juzgar aquello que
todos esos ejemplos (una vasija, un caballo, una
doncella) tenian en coman para ser llamados «be-
llos». Dicho de otra forma, lo que interesaba a
SOcrates era...

— ¢La idea de lo bello?

— iClaro! Y cuando, finalmente, el presun-
tuoso sefior sabelotodo comprendié la pregunta,
se sintié muy confuso y se dio cuenta de su inca-
pacidad para definir la belleza. Creia saber lo
que era, como todo el mundo, y de repente des-
cubria que no sabia nada de ello. Como t1, hace
poco, con el nimero. ..
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— ¢Hay muchas cosas como ésta, que creemos
saber y que, de hecho, no sabemos?

— jInfinidad! Un célebre fildsofo llamado
Agustin decia: «Cuando no se me pregunta qué
es el tiempo, sé que es. Cuando se me pregunta,
ya no lo sé». Reflexiona sobre este ejemplo: hay
muchas ideas que se encuentran en este mismo
caso. Como el tiempo, creemos saber de qué se
trata mientras no debemos explicarlo de manera
claray precisa. En cuanto tenemos que hablar de
él con exactitud, nos sentimos en una situacion
embarazosa. La filosofia es la actividad que con-
siste en intentar salir de dicha situacion.

— ¢Se consigue?

— Si, amenudo. Afortunadamente, jno todas
las cuestiones quedan sin respuesta! También en
filosofia hay problemas que se solucionan. Pero
no siempre, pues surgen nuevas cuestiones que
no hacen mas que aumentar el embarazo. Aun-
que no es grave, al contrario, incluso es bueno...

— St nos plantea tantas dificultades, no me pa-
rece que sea algo bueno. ..

— De hecho, si. Sélo hay que comenzar por
aclarar el sentido del término «embarazoso». En
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la vida cotidiana se prefiere lo que no estorba.
Se descartan las cosas voluminosas (los embala-
jes, las maletas grandes) que molestan fisicamen-
te y obstaculizan los movimientos, y lo mismo
sucede para el espiritu. Se intenta desechar las
preocupaciones que podrian paralizar o pertur-
bar nuestra mente al ocupar demasiado espacio.

No es éste el sentido que conviene si se quie-
re comprender por qué a los fildsofos les gustan
tanto las cuestiones que suscitan embarazo. El
embarazo es, aqui, lo que sorprende e impulsa a
avanzar. Si te pregunto qué es un nimero, al prin-
cipio te sientes incomoda y descubres que no sa-
bes qué decir, cuando es algo que hasta ahora te
parecia evidente. El hombre a quien Sécrates
pedia que definiera el valor, o lo bello, experi-
mentaba la misma sensacién. Y es también la
turbacidn que sentia Agustin cuando se le pre-
guntaba qué era el tiempo.

Pienso que la filosofia nace de este tipo de in-
quietud, de esta suerte de desazon. Creo que es
su punto de partida; es lo mismo, de hecho, que
el asombro. Nos decimos: «¢Como? ¢No sé cla-
ramente qué es un numero? (O el valor, o lo be-
llo.) {Habra que indagar!».

La filosofia comienza siempre por el descu-
brimiento de nuestra zgrorancia. No sabemos
contestar, cuando crefamos tener la respuesta y
ser capaces de darla sin dificultad.
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— Esta sensacion de no saber te da insegu-

ridad. ..

— Si, no es nada cémoda. Es mucho mas
tranquilizador tener respuestas bien dispuestas y
concluyentes. El descubrimiento de nuestra ig-
norancia siempre provoca un conflicto. En pri-
mer lugar desestabiliza, como esa alfombra que
resbala cuando la pisamos, y nos encontramos
en desequilibrio, sin punto de apoyo. Desde esta
perspectiva, la filosofia esta siempre «inquieta,
en el sentido original del término, no tranquila,
no en reposo. Nos sentimos mds calmados con
las certezas. Con razén indicas que ahi hay una
desazon. Por esto en ciertos casos nos desagra-
dan los filosofos: impiden que nos durmamos,
nos despiertan. Su presencia obliga a no estan-
carnos.

— Pero ;donde tenemos que ir?

— jAdivinalo!

— ¢A buscar la verdad?

— ;Evidentemente! Y éste es un viaje que pue-
de ser largo, dificil, agotador, y nunca es seguro

que vaya a terminar bien. Sin embargo, desde
que aparecio la filosofia en la historia de la huma-
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nidad, siempre ha habido personas dispuestas a
sacrificarlo todo para emprender esta aventura.

— ¢Por qué lo hacen? ; Por qué buscan la ver-

dad?

— Para descubrirla, simplemente. Hay algo
en los seres humanos que les hace desear la ver-
dad. No indagaremos de donde procede este de-
seo, ni como funciona. Pero hay que senalar la
importancia de ese «algo» que impulsa a buscar
la verdad y que se denomina también el deseo de
saber. Es lo mismo, ya que nadie desea conocer
lo falso. Cuando alguien quiere saber, lo que
quiere en realidad es saber la verdad.

— /No sélo los filésofos! Nosotros también,
los jovenes, los padres. ..

— Exacto. ¢Y quién mas?

— Los cientificos, por ejemplo, lo hemos dicho
al empezar.

— Tienes razén, pero, de hecho, es parecido.
Filésofos o cientificos, no existe gran diferencia

entre ellos.

— ¢Como es? ;No son lo mismo!
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— En la actualidad son muy distintos, en
efecto. Y la labor de los bidlogos, los quimicos
o los gedlogos te parece, justamente, muy aleja-
da del trabajo de los filosofos, pero esta separa-
cién es relativamente reciente. Durante siglos,
los filésofos se ocupaban de las ciencias, de las
matematicas y de la fisica, al mismo tiempo que
reflexionaban sobre cuestiones morales o poli-
ticas.

Existe un tnico deseo de saber, de saberlo
todo, de saber todo lo que es posible compren-
der y conocer, y en todos los dominios. Por este
motivo los fildsofos de la Antigiiedad, de la Edad
Media o incluso de los siglos XVII y XVIII perse-
guifan la verdad tanto a propdsito del mecanismo
de las mareas como del mejor gobierno. Ello no
les impedia preguntarse a la vez sobre multitud
de cosas: qué es el bien, la justicia, la felicidad o
la amistad. Les interesaba entender cuestiones
tan distintas como la constitucion del alma hu-
mana o bien como digieren los peces...

De hecho, el sueno de la filosofia era llegar
a conocerlo todo, abarcar todos los saberes.
Detras de este suefio asomaba la idea de que la
verdad no se divide en numerosos sectores in-
dependientes: aqui la biologia, all4 abajo la po-
litica, mas alla la moral...

— Pero jcomo se ponian de acuerdo?
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— Para nosotros, hoy, no resulta ficil de en-
tender. Nos cuesta imaginar la situacion antes de
la separacion de los saberes en numerosos ambi-
tos distintos entre ellos. Sin embargo, la concep-
cién de una unidad del conocimiento perduré
durante mucho tiempo y fue muy poderosa.
Marcé innegable y profundamente la historia y
el proyecto mismo de la filosofia. Por ello no
creo que sea inatil insistir ain unos minutos, si
te parece, sobre...

— De acuerdo, pero no te alargues, empiezo a
cansarme. ..

— Veamos una sola palabra, sophos. Es grie-
ga, y quiere decir a la vez «instruido» y «sabio».
Los griegos de la Antigiiedad no distinguian
ambos sentidos: ser instruido significaba tam-
bién saber comportarse en la vida. Ser sabio im-
plicaba necesariamente haber adquirido cono-
cimientos.

Hay un personaje que no entra en esta defini-
cion: el «sabio loco», aquel que sabe muchas co-
sas pero las emplea con la ambicion de poseer el
poder supremo.

— «;Ab!... Voy a pulsar este boton y seré el
duerio del mundo... [Ab!». ..
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— Exactamente. Este personaje es impen-
sable para un griego antiguo. Si este hombre es
alguien instruido, sera lo bastante sabio como
para no sofiar en convertirse en amo del mundo.
Si pretende dominarlo, no es un verdadero cien-
tifico. Los griegos crefan firmemente que el cono-
cimiento de lo verdadero supone el conocimiento
del bien. Saber no era sélo instruirse, sino tam-
bién transformarse, perfeccionarse.

— Pero jqué tiene que ver todo esto con no-
sotros?

— Piensa en el adjetivo sophos, «sabio-ins-
truido», que se reencuentra en philosophos,
«filosofo». Philo, en griego antiguo, significa
«amar», de amistad, ser el amigo de, desear. El
filosofo es aquel que anhela convertirse en so-
phos, es el amigo de sophia, del conocimiento-sa-
bidurfa.

Veremos cémo esta doble significacion (sa-
ber y sabiduria se expresan mediante un solo
término, sophia) se dividira y separara en el curso
de la historia. Algunos consideraran la filosofia
como amor a la sabiduria, y otros como busque-
da del saber. Pero detengimonos de momento
aqui. Para empezar hemos avanzado bastante.
iDescansa un poco ahora!
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