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El que no sabe llevar su contabilidad

Por espacio de tes mil afios

Se queda como un ignorante en la oscuridad
Y s6lovive al dia

Goethe



El jardin del Eden

... al finy al cabo, algo tuvo que surgir en algin momento de donde
no habia nada de nada...

Sofia Amundsen volvia a casa después del instituto. La primera parte del camino la
habia hecho en compariia de Jorunn.

Habian hablado de robots. Jorunn opinaba que €l cerebro humano era como un
sofisticado ordenador. Sofia no estaba muy segura de estar de acuerdo. Un ser humano
tenia que ser algo més que una méagquina.

Se habian despedido junto a hipermercado. Sofia vivia a final de una gran
urbanizacién de chalets, y su camino al instituto era casi el doble que el de Jorunn. Era
como si su casa se encontrara en el fin del mundo, pues mas all4 de jardin no habia
ninguna casamés. Alli comenzaba el espeso bosque.

Giré parameterse por e Caminodel Trébol. Al final haciaunabruscacurvaquesolian
[lamar Curvadel Capitan. Aqui solo habia gente los sabadosy los domingos.

Erauno de los primeros dias de mayo. En algunos jardines se veian tupidas coronas
de narcisos bajo los arboles frutales. Los abedules tenian ya una fina capa de encaje
verde.

jEracurioso ver como todo empezaba a crecer y brotar en esta época del afio! ¢Cud
eralacausade quekilosy kilos de esa materia vegetal verde salieraachorrosdelatierra
inanimadaen cuanto lastemperaturas subian y desaparecian los dltimosrestosde nieve?

Soffamird el buzoén al abrir la verjade su jardin. Solia haber un montén de cartas de
propaganda, ademds de unos sobres grandes para su madre. Tenia la costumbre de
dejarlo todo en un montdn sobre lamesade lacocina, antes de subir asu habitacion para
hacer |os deberes.

A su padre le llegaba Unicamente alguna que otra carta del banco, pero no era un
padre normal y corriente. El padre de Sofia era capitan de un gran petrolero y estaba
ausente gran parte del afio. Cuando pasaba en casa unas semanas seguidas, se paseaba
por ellahaciendo la casa mas acogedora para Sofiay su madre. Por otra parte, cuando
estaba navegando resultaba a menudo muy distante.

Ese dia s6lo habia una pequefia carta en el buzén, y era para Sofia.

«Sofia Amundsen», poniaen el pequefio sobre. «Camino del Trébol 3». Eso eratodo,
no poniaquién laenviaba. Ni siquierateniasello.

En cuanto hubo cerrado la puerta de la verja, Sofia abrié el sobre. Lo Gnico que
encontré fue unanotita, tan pequefia como el sobre que la contenia. En la notita ponia:
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JQuién eres?

No ponia nadamas. No traiani saludos ni remitente, solo esas dos pal abras escritas
amano con grandes interrogaci ones.

Volvié amirar el sobre. Puessi, lacartaeraparaella

¢Pero quién lahabiadejado en el buzén?

Sofia seapresurd asacar lallavey abrir lapuerta dela casa pintada de rojo. Como de
costumbre, al gato Sherekan le dio tiempo a salir deentrelosarbustos, dar un salto hasta
laescaleray meterse por la puerta antes de que Sofiatuvieratiempo de cerrarla.

—iMid, mis, mis!

Cuando lamadre de Sofiaestabade mal humor por algunarazén, deciaavecesquesu
hogar era como una casa de fieras, en otras palabras, una coleccion de animales de
distintas clases. Y por cierto, Sofia estaba muy contenta con la suya. Primero le habian
regalado una pecera con los peces dorados Flequillo de Oro, Caperucita Rojay Pedro el
Negro. Luego tuvo los periquitos Caday Pizca, la tortuga Govinday finalmente el gato
atigrado Sherekan.

Habia recibido todos estos animal es como unaespeci e de compensaci én por partede
su madre, que volviatarde del trabajo, y de su padre, que tanto navegaba por el mundo.

Sofiase quitd lamochilay puso un plato con comida para Sherekan. Luego se dejo
caer sobre una banqueta de la cocina con lamisteriosa carta en lamano.

¢Quién eres?

En realidad no lo sabia. Era Sofia Amundsen, naturalmente, pero ¢quién eraeso? Aln
no lo habia averiguado del todo.

&Y si se hubiera llamado algo completamente distinto? Anne Knutsen, por ejemplo.
¢En ese caso, habriasido otra?

De pronto se acordd de que su padre habia querido que se llamara Synnove. Sofia
intentaba imaginarse que extendia la mano presentandose como Synngve Amundsen,
pero no, no servia. Todo el tiempo era otra chicala que se presentaba.

Sepuso depiedeunsaltoy entrd en el cuarto de bafio con laextrafiacartaenlamano.
Se coloco delante del espejo, y se mir6 fijamente asi misma.

—Soy Sofia Amundsen —dijo.

Lachicadel espejo no contestd ni con el méasleve gesto. Hicieralo que hiciera Sofia,
laotrahaciaexactamentelo mismo. Sofiaintentabaanticiparseal espejo conunrapidisimo
movimiento, pero laotraeraigual derapida.

—¢QUién eres? —pregunto.

No obtuvo respuesta tampoco ahora, pero durante un breveinstantellegd adudar de
si eraellaoladel espejo laque habiahecho la pregunta.

Sofia apreto el dedo indice contralanariz del espejoy dijo:

—TuUeresyo:

Al no recibir ningunarespuesta, dio lavueltaalapreguntay dijo:

—Yosoy tu.

Sofia Amundsen no habia estado nunca muy contenta con su aspecto. Le decian a
menudo que tenia bonitos ojos almendrados, pero seguramente se lo dirian porque su
nariz era demasiado pequefia y la boca un poco grande. Ademas, tenia las orejas
demasiado cercadelos ojos. Lo peor detodo eraese peloliso queresultabaimposible de
arreglar. A veces su padreleacariciabael pelo llamandolalamuchachadeloscabellosde
lino», como la pieza de misica de Claude Debussy. Era facil para él, que no estaba
condenado atener ese pelo negro colgando durante toda su vida. En el pelo de Sofiano
servian ni el gel ni el spray.

A veces pensabaquele habiatocado un aspecto tan extrafio que se preguntabasi no
estaria mal hecha. Por 1o menos habia oido hablar a su madre de un parto dificil. ¢Era
realmente €l parto |o que decidia el aspecto que uno iba atener?

—¢No resultaba extrafio el no saber quien era? ¢(No era también injusto no haber
podido decidir su propio aspecto? Simplemente habia surgido asi como asi. A o mejor
podriaelegir a sus amigos, pero no se habia elegido asi misma. Ni siquierahabiaelegido
ser un ser humano.

¢Qué eraun ser humano?

Sofiavolvié amirar alachicadel espgjo.

—Creo que me subo para hacer los deberes de naturales —dijo, como si quisiera
discul parse. Un instante después, se encontraba en la entrada.

No, prefiero salir al jardin, penso.

—iMig, misi, misi, mis!

Sofiacogio6 a gato, 1o sacé fueray cerré lapuertatrasella.

Cuando se encontré en el caminito degravillacon lamisteriosacartaenlamano, tuvo
de repente una extrafia sensacién. Era como si fuese una murieca que por arte de magia
hubiera cobrado vida.

¢No era extrafio estar en el mundo en este momento, poder caminar como por un
maravilloso cuento?

Sherekan salté agilmente por la gravillay se meti6 entre unos tipidos arbustos de
grosellas. Un gato vivo, desde | os bigotes blancos hasta el rabo jugueton en el extremo
de su cuerpo liso. También él estabaen el jardin, pero seguramente no era consciente de
€llo de lamismamanera que Sofia.

Conforme Sofiaiba pensando en que existia, también le daba por pensar en el hecho
de que no se quedaria aqui eternamente.

Estoy en el mundo ahora, pensd. Pero un dia habré desaparecido del todo.

¢Habriaalgunavida mas allade lamuerte? El gatoignorariatambién esacuestién por
completo?



Laabuela de Sofia habia muerto hacia poco. Casi a diario durante medio afio habia
pensado cuénto la echaba de menos. ¢No erainjusto que la vida tuviera que acabarse
algunavez?

En el camino degravillaSofiase qued6 pensando. I ntenté pensar intensamente en que
existia para de esaforma olvidarsede que no se quedariaaqui parasiempre. Pero resultd
imposible. En cuanto se concentraba en el hecho de que existia, inmediatamente surgia
laideadel findelavida. Lo mismo pasaba alainversa: cuando habia conseguido tener
una fuerte sensacion de que un dia desapareceria del todo, entendia realmente lo
enormemente valiosa que es la vida. Era como la caray la cruz de una moneda, una
moneda a la que daba vueltas constantemente. Cuanto mas grande y nitida se veia una
delascaras, mayor y masnitidaseveiatambiénlaotra. Laviday lamuerte eran como dos
caras del mismo asunto.

No se puede tener la sensacion de existir sin tener también la sensacion de tener que
moarir, pensd. Delamismamanera, resultaigual menteimposible pensar queunovaamorir,
sin pensar al mismo tiempo en lo fantéstico que esvivir.

Sofia se acordd de que su abuelahabiadicho algo parecido el diaen que el médicole
habia dicho que estaba enferma. Hasta ahorano he entendido lo valiosaque eslavida»,
habia dicho.

¢No era triste que la mayoria de la gente tuviera que ponerse enferma para darse
cuentadeloagradablequeesvivir? ¢Necesitarian acaso unacartamisteriosaen el buzon?

Quizés debieramirar si habiaalgo mésen el buzén. Sofiacorrié hacialaverjay levantd
latapaverde. Se sobresaltd al descubrir un sobreidénticoal primero. ¢Se habiaasegurado
demirar si el buzén se habia quedado vacio del todo la primeravez?

También en este sobre ponia su nombre. Abri6 el sobrey sacd unanotaigual quela
primera. ¢De dénde viene el mundo?, ponia.

No tengo la méas remota idea, pensd Sofia. Nadie sabe esas cosas, supongo. Y sin
embargo, Sofia pensd que eraunapreguntajustificada. Por primeravez en su vidapenso
quecasi noteniajustificacion vivir en un mundo sin preguntarse siquierade dénde venia
ese mundo.

Las cartas misteriosas la habian dejado tan aturdida que decidi6 ir a sentarse al
Callgon.

El Callgjén erael escondite secreto de Sofia. Soloibaalli cuando estabamuy enfadada,
muy triste 0 muy contenta. Ese dia slo estaba confundida.

La casa roja estaba dentro de un gran jardin. Y en el jardin habia muchas partes,
arbustos de bayas, diferentes frutales, un gran césped con mecedora e incluso un
pequefio cenador que el abuel o le habia construido alaabuelacuando perdid asu primer
hijo,alaspocas semanasde nacer. Lapobre pequefiasellamabaMarie. Enlalpidaponia:

«LapequefiaMariellegd, nossaludd y se dio lavuelta
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En un rincdn del jardin, detrés de todos |os frambuesos, habia una maleza tupida
donde no crecian ni floresni frutales. Enrealidad, eraun viejo seto que serviadefrontera
con el gran bosque, pero nadie lo habia cuidado en los Ultimos veinte afios, y se habia
convertido en una maleza impenetrable. La abuela habia contado que el seto habia
dificultado el paso alas zorras que durante laguerravenian ala cazade las gallinas que
andaban sueltas por €l jardin.

Para todos menos para Sofia, el vigjo seto resultaba tan indtil como las jaulas de
congjos dentro del jardin. Pero eso era porgue no conocian el secreto de Sofia.

Desde que Sofia podia recordar, habiaconocido laexistenciadel seto. Al atravesarlo
encogida, Ilegabaaun espacio grandey abierto entrelosarbustos. Eracomo unapeguefia
cabafia. Podia estar segurade que nadie laencontrariaalli.

Sofia se fue corriendo por €l jardin con las dos cartas en la mano. Se tumbd para
meterse por el seto. El Callejon eratan grande que casi podia estar de pie, pero ahorase
senté sobre unas gruesas raices. Desde alli podiamirar haciafuera atravésde un par de
minuscul os agujeros entre las ramas y las hojas. Aunque ninguno de los agujeros era
mayor que una moneda de cinco coronas, tenia una especi e de vista panoramicade todo
el jardin. De pequefia, le gustaba observar a sus padres cuando andaban buscandola
entre los érboles.

A Sofia el jardin siemprelehabiaparecido un mundo en si. Cadavez que oiahablar del
jardin del Edén en el Génesis, se imaginaba sentada en su callejon contemplando su
propio paraiso.

«¢De donde viene e mundo?»

Pues no lo sabia. Sofia sabia que la Tierra no era sino un peguefio planeta en €l
inmenso universo. ¢Pero de donde venia el universo?

Podria ser, naturalmente, que el universo hubiera existido siempre; en ese caso, no
seria preciso buscar una respuesta sobre su procedencia. ¢Pero podiaexistir algo desde
siempre? Habia algo dentro de ella que protestaba contra eso. Todo lo que es, tiene que
haber tenido un principio, ¢gno? De modo que €l universo tuvo que haber nacido en algun
momento de algo distinto.

Pero si el universo hubiera nacido de repente de otra cosa, entonces esa otra cosa
tendriaasu vez que haber nacido de otra cosa. Sofia entendié que simplemente habia
aplazado el problema. Al finy a cabo, algo tuvo que surgir en algiin momento de donde
no habia nada de nada. ¢Pero era eso posible? ¢No resultaba eso tan imposible como
pensar que el mundo habia existido siempre?

Enel colegio aprendian que Dioshabiacreado el mundo, y ahora Sofiaintentd aceptar
esasolucion a problemacomo lamejor. Pero volvié a pensar en o mismo. Podia aceptar
gue Dios habia creado €l universo, peroy € propio Dios, ¢qué? ¢Se cred é asi mismo
partiendo de la nada? De nuevo habia algo dentro de ella que se rebelaba. Aunque Dios
seguramente pudo haber creado esto y aquello, no habria sabido crearse asi mismo sin
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tener antes un si mismo» con lo que crear. En ese caso, sdlo quedaba una posibilidad:
Dioshabiaexistido siempre. jPero si ellayahabiarechazado esaposibilidad! Todolo que
existe tiene que haber tenido un principio.

—jCaray!

Vuelve aabrir los dos sobres.

«¢Quién eres?

«¢De doénde viene el mundo?»

jQueé preguntas tan maliciosas! ¢Y deddnde venian las dos cartas? Eso eracasi igual
de misterioso

¢Quién habia arrancado a Sofia de o cotidiano para de repente ponerla ante los
grandes enigmas del universo?

Por terceravez Sofiase fue a buzon.

Bl cartero acababa de dejar €l correo del dia. Sofia recogié un grueso montén de
publicidad, periédicosy un par de cartas para su madre. También habia una postal con
lafoto deunaplayadel sur. Diolavueltaalapostal. Teniasellos noruegosy un sello en
€l que ponia Batallon de las Naciones Unidas». ¢Seria de su padre? ¢Pero no estaba en
otro sitio? Ademas, no erasu letra.

Sofianotd que sele aceleraba el pulso al leerel nombredel destinatario: HildeMgller
Knag c/o SofiaAmundsen, Camino del Trébol 3... ». Ladireccién eralacorrecta. Lapostal
decia

Querida Hilde: Tefelicito detodo corazén por tu decimoquinto cumpleafios. C6mo
puedes ver, quiero hacerte unregalo con el que podras crecer. Perdéname por enviar
la postal a Sofia. Resulta masfacil asi.

Con todo carifio, papa.

Sofiavolvié corriendo alacocina. Sentia como un huracan dentro de ella.

¢Quién era esa Hilde que cumplia quince afios poco més de un mes antes del diaen
que también ella cumplia quince afios?

Sofiacogio laguiatelefénica de laentrada. Habia muchos Maller Knag.

Volvié aestudiar lamisteriosa postal. Si, eraautentica, con sello v matasellos.

¢Porqué un padreibaaenviar unafelicitacién aladireccion de Sofia cuando estaba
clarisimo que iba destinada a otra persona? ;Qué padre privariaasu hijadelailusién de
recibir unatarjetade cumpleafios enviéndolaaotras sefias? ¢Por qué resultaba «méasfacil
asi»! Y antetodo: ¢como encontrariaaHilde?

De esta manera Sofia tuvo otro problema més en que meditar. Intenté ordenar sus
pensamientos de nuevo:

Esatarde, en el transcurso de un par de horas, se habia encontrado con
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tres enigmas. Uno era quién habia metido los dos sobres blancos en su buzén. El
segundo eraaquellasdificiles preguntas que presentaban esas cartas. El tercer enigmaera
quieneraHildeMgller Knagy por qué Sofiahabiarecibido unafelicitacion decumpl eafios
para aquella chica desconocida.

Estaba segurade que lostres enigmas estaban, de algunamanera, rel acionados entre
si, porque justo hasta ese dia habia tenido una vida completamente normal.
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El sombrero de copa

... o Unico que necesitamos para convertirnos en buenos fil 6sofos es
la capacidad de asombro...

Sofiadio por sentado que la persona que habia escrito | as cartas anénimas volveria
aponerse en contacto con ella. Mientrastanto, optd por no decir nadaanadie sobre este
asunto.

En el instituto le resultaba dificil concentrarse en lo que decia el profesor; le parecia
gue sblo hablaba de cosas sin importancia. ¢Porqué no hablaba de lo que es el ser
humano, o delo que es el mundo y de cual fue su origen?

Tuvo una sensacién que jamés habiatenido antes: en el instituto y en todas partes
la gente se interesaba sol o por cosas més 0 menosfortuitas. Pero también habiaalgunas
cuestiones grandesy dificilescuyo estudio eramucho masimportante que |l asasignaturas
corrientes del colegio.

¢Conociaalguien las respuestasapreguntasde esetipo? A Sofia, al menos, le parecia
mas importante pensar en ellas que estudiarse de memorialos verbosirregulares.

Cuando sond la campana a terminar la ultima clase, salié tan deprisa del patio que
Jorunn tuvo que correr para alcanzarla.

Al cabo de un rato Jorunn dijo:

—¢Vamos ajugar alas cartas esta tarde?

Sofia se encogié de hombros.

—Creo que yano me interesa mucho jugar alas cartas.

Jorunn puso unacara como si se hubiese caido laluna.

—¢Ah, no? ¢Quieres que juguemos a badminton?

Sofiamirafijamente a asfalto y luego a su amiga.

—Creo que tampoco me interesa mucho el badminton.

—ijPuesvale!

Sofia detectd una sombra de amargura en lavoz de Jorunn.

—¢Mepodriasdecir entonces qué eslo quetan derepente esmucho mésimportante?

Sofianegd con la cabeza

—Es... esun secreto.

—iBah! jSeguro que te has enamorado!

Anduvieron un buenrato sin decir nada. Cuando Ilegaron al campo defuatbol, Jorunn
dijo:

—Cruzo por el campo.
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«Por el campo.»

Ese erael camino més rapido para Jorunn, €l que tomaba sélo cuando tenia que irse
répidamente a casa parallegar aalgunareunion o al dentista.

Sofia se sentia triste por haber herido a su amiga. ¢Pero qué podria haberle
contestado? ¢;Qué derepenteleinteresabatanto quién eray de donde surge el mundo que
no teniatiempo de jugar al badminton? ¢L o habria entendido su amiga?

¢Por quéteniaque ser tan dificil interesarse por | as cuestiones masimportantesy, de
alguna manera, mas corrientes de todas?

Al abrir el buzon notd que el corazon le latiamés deprisa. Al principio, solo encontrd
unacarta del banco v unos grandes sobres amarillos para su madre. jQué penal Sofia
habia esperado ansiosa una nueva carta del remitente desconocido.

Al cerrar lapuertade laverja, descubrid su nombre en uno de los sobres grandes. Al
dorso, por donde se abria, ponia:

Curso defilosofia. Tratese con mucho cuidado.

Sofia corrié por el camino degravillay dejé sumochilaenlaesca era. Metiélasdemas
cartas bajo el felpudo, salié corriendo a jardiny buscé refugio en el Callgjon. Ahi tenia
que abrir el sobre grande.

Sherekan vino corriendo detrés, pero noimportaba. Sofiaestabaseguradequeel gato
no se chivaria.

En el sobre habia tres hojas grandes escritas a maguinay unidas con un clip. Sofia
empezo aleer.

¢, Qué es la filosofia?

Querida Sofia. Muchas personas tienen distintos hobbies. Unas coleccionan
monedas antiguas o sellos, a otras les gustan las labores, y otras emplean la
mayor parte de su tiempo libre en la practica de algun deporte.

A muchas les gusta también la lectura. Pero lo que leemos es muy variado.
Unos leen sélo periddicos o comics, a algunos les gustan las novelas, y otros
prefieren libros sobre distintos temas, tales como la astronomia, la fauna o los
inventos tecnoldgicos.

Aunque a mi me interesen los caballos o las piedras preciosas, no puedo exigir
gue todos los demas tengan los mismos intereses que yo. Si sigo con gran
interés todas las emisiones deportivas en la televisién, tengo que tolerar que otros
opinen que el deporte es aburrido

¢Hay, no obstante, algo que deberia interesar a todo el mundo? ¢ Existe algo
gue concierna a todos los seres humanos, independientemente de quiénes sean
o de en qué parte del mundo vivan? Si, querida Sofia, hay algunas cuestiones que
deberian interesar a todo el mundo. Sobre esas cuestiones trata este curso.

¢, Qué es lo méas importante en la vida? Si preguntamos a una persona que se
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encuentra en el limite del hambre, la respuesta serd comida. Si dirigimos la misma
pregunta a alguien que tiene frio, la respuesta sera calor. Y si preguntamos a una
persona que se siente sola, la respuesta seguramente sera estar con otras
personas.

Pero con todas esas necesidades cubiertas, ¢hay todavia algo que todo el
mundo necesite? Los fildsofos opinan que si. Opinan que el ser humano no vive
s6lo de pan.

Es evidente que todo el mundo necesita comer. Todo el mundo necesita
también amor y cuidados. Pero ain hay algo mas que todo el mundo necesita.
Necesitamos encontrar una respuesta a quién somos y por qué vivimos.

Interesarse por el por qué vivimos no es, por lo tanto, un interés tan fortuito o
tan casual como, por ejemplo, coleccionar sellos. Quien se interesa por
cuestiones de ese tipo estd preocupado por algo que ha interesado a los seres
humanos desde que viven en este planeta. EI como ha nacido el universo, el
planeta y la vida aqui, son preguntas mas grandes y mas importantes que quién
gan6 mas medallas de oro en los Ultimos juegos olimpicos de invierno.

La mejor manera de aproximarse a la filosofia es plantear algunas preguntas
filosoficas:

¢,Como se cred el mundo? ¢ Existe alguna voluntad o intencién detras de lo que
sucede? ¢Hay otra vida después de la muerte? ¢Cémo podemos solucionar
problemas de ese tipo? Y, ante todo: ¢cémo debemos vivir?

Entodas las épocas, los seres humanos se han hecho preguntas de este tipo.
No se conoce ninguna cultura que no se haya preocupado por saber quiénes son
los seres humanos y de donde procede el mundo.

Enrealidad, no son tantas las preguntas filoséficas que podemos hacernos. Ya
hemos formulado algunas de las mas importantes. No obstante, la historia nos
muestra muchas respuestas diferentes a cada una de las preguntas que nos
hemos hecho.

Vemos, pues, que resulta mas facil hacerse preguntas filosoficas que
contestarlas.

También hoy en dia cada uno tiene que buscar sus propias respuestas a esas
mismas preguntas. No se puede consultar una enciclopedia para ver si existe Dios
o si hay otra vida después de la muerte. La enciclopedia tampoco nos proporciona
una respuesta a como debemos vivir. No obstante, a la hora de formar nuestra
propia opinion sobre la vida, puede resultar de gran ayuda leer lo que otros han
pensado.

La busqueda de la verdad que emprenden los filésofos podria compararse,
quizas, con una historia policiaca. Unos opinan que Andersen es el asesino, otros
creen que es Nielsen o Jepsen. Cuando se trata de un verdadero misterio
policiaco, puede que la policia llegue a descubrirlo algin dia. Por otra parte,
también puede ocurrir que nunca lleguen a desvelar el misterio. No obstante, el
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misterio si tiene una solucion.

Aungue una pregunta resulte dificil de contestar puede, sin embargo, pensarse
gue tiene una, y sélo una respuesta correcta. O existe una especie de vida
después de la muerte, 0 no existe.

A través de los tiempos, la ciencia ha solucionado muchos antiguos enigmas.
Hace mucho era un gran misterio saber como era la otra cara de la luna.
Cuestiones como ésas eran dificilmente discutibles; la respuesta dependia de la
imaginacion de cada uno. Pero, hoy en dia, sabemos con exactitud como es la
otra cara de la luna. Ya no se puede «creer» que hay un hombre en la luna, o que
la luna es un queso.

Uno de los viejos filésofos griegos que vivié hace mas de dos mil afios pensaba
que la filosofia surgi6é debido al asombro de los seres humanos. Al ser humano le
parece tan extrafio existir que las preguntas filosoficas surgen por si solas,
opinaba él.

Es como cuando contemplamos juegos de magia: no entendemos cémo puede
haber ocurrido lo que hemos visto. Y entonces nos preguntamos justamente eso:
¢,como ha podido convertir el prestidigitador un par de pafiuelos de seda blanca en
un conejo vivo?

A muchas personas, el mundo les resulta tan inconcebible como cuando el
prestidigitador saca un conejo de ese sombrero de copa que hace un momento
estaba completamente vacio.

En cuanto al conejo, entendemos que el prestidigitador tiene que habernos
engafiado. Lo que nos gustaria desvelar es como ha conseguido engafarnos.
Tratandose del mundo, todo es un poco diferente. Sabemos que el mundo no es
trampa ni engafio, pues nosotros mismos andamos por la Tierra formando una
parte del mismo. En realidad, nosotros somos el conejo blanco que se saca del
sombrero de copa. La diferencia entre nosotros y el conejo blanco es simplemente
gue el conejo no tiene sensacién de participar en un juego de magia. Nosotros
somos distintos. Pensamos que participamos en algo misterioso y nos gustaria
desvelar ese misterio.

P. D. En cuanto al conejo blanco, quizas convenga compararlo con el universo
entero. Los que vivimos aqui somos unos bichos mindsculos que vivimos muy
dentro de la piel del conejo. Pero

los filésofos intentan subirse por encima de uno de esos fines pelillos para
mirar a los ojos al gran prestidigitador.

¢Me sigues, Sofia? Continda.

Sofia estaba agotada. ¢Si le seguia? No recordaba haber respirado durante toda la
lectura.
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¢Quién habiatraido la carta? ¢Quién, quién?

No podia ser lamisma persona que habiaenviadolapostal aHilde Mdller Knag, pues
la postal llevaba sello y matasellos. El sobre amarillo habia sido metido directamente en
el buzon, igual quelos dos sobres blancos.

Sofiamird el reloj. S6lo eran las tres menos cuarto. Faltaban casi dos horas para que
su madre volvieradel trabajo.

Sofiasalié denuevo al jardiny sefue corriendo haciael buzon. ¢Y si habiaalgo més?

Encontro otro sobreamarillo con sunombre. Mir6 asu arededor, peronovio anadie.
Se fue corriendo hacia donde empezaba el bosgue y miré fijamente al sendero.

Tampoco ahi se veiaun ama.

Derepente, le parecio oir el crujido dealgunaramaen el interior del bosgque. No estaba
totalmente segura, seria imposible, de todos modos, correr detrés si alguien intentaba
escapar.

Sofiase metié en casade nuevoy dejé lamochilay el correo para su madre. Subio
deprisaasu habitacién, sac |acajagrande donde guardabalas piedras bonitas, lasech6
al suelo y metio los dos sobres grandes en lacgja. Luego volvid al jardin con lacajaen
los brazos. Antes de irse, sacd comida para Sherekan.

Devueltaen el Callejon, abrio el sobrey sacd varias nuevas hojas escritas amaquina.
Empez0 aleer.

Un ser extrafo

Aqui estoy de nuevo. Como ves, este curso de filosofia llegara en pequefias
dosis. He aqui unos comentarios mas de introduccion.

¢Dije ya que lo Unico que necesitamos para ser buenos filésofos es la
capacidad de asombro? Si no lo dije, lo digo ahora: LO UNICO QUE
NECESITAMOS PARA SER BUENOS FILOSOFOS ES LA CAPACIDAD DE
ASOMBRO.

Todos los nifios pequefios tienen esa capacidad. No faltaria mas. Tras unos
cuantos meses, salen a una realidad totalmente nueva. Pero conforme van
creciendo, esa capacidad de asombro parece ir disminuyendo. ¢A qué se debe?
¢ Conoce Sofia Amundsen la respuesta a esta pregunta?

Veamos: si un recién nacido pudiera hablar, seguramente diria algo de ese
extrafio mundo al que ha llegado. Porque, aunque el nifio no sabe hablar, vemos
coémo sefiala las cosas de su alrededor y como intenta agarrar con curiosidad las
cosas de la habitacion.

Cuando empieza a hablar, el nifio se para y grita «guau, guau» cada vez que
ve un perro. Vemos cémo da saltos en su cochecito, agitando los brazos y
gritando «guau, guau, guau, guau». Los que ya tenemos algunos afios a lo mejor
nos sentimos un poco agobiados por el entusiasmo del nifio. «Si, si, es un guau,
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guau», decimos, muy conocedores del mundo, «tienes que estarte quietecito en
el coche». No sentimos el mismo entusiasmo. Hemos visto perros antes.

Quizas se repita este episodio de gran entusiasmo unas doscientas veces,
antes de que el nifio pueda ver pasar un perro sin perder los estribos. O un
elefante o un hipop6tamo. Pero antes de que el nifio haya aprendido a hablar bien,
y mucho antes de que aprenda a pensar filos6ficamente, el mundo se ha
convertido para él en algo habitual.

iUna pena, digo yo!

Lo que a mi me preocupa es que ti seas de los que toman el mundo como
algo asentado, querida Sofia. Para asegurarnos, vamos a hacer un par de
experimentos mentales, antes de iniciar el curso de filosofia propiamente.

Imaginate que un dia estas de paseo por el bosque. De pronto descubres una
pequefia nave espacial en el sendero delante de ti. De la nave espacial sale un
pequefio marciano que se queda parado, mirandote friamente.

¢ Qué habrias pensado tl en un caso asi? Bueno, eso no importa, ¢ pero se te
ha ocurrido alguna vez pensar que tu misma eres una marciana?

Es cierto que no es muy probable que te vayas a topar con un ser de otro
planeta. Ni siquiera sabemos si hay vida en otros planetas. Pero puede ocurrir que
te topes contigo misma. Puede que de pronto un dia te detengas, y te veas de una
manera completamente nueva. Quizas ocurra precisamente durante un paseo por
el bosque.

Soy un ser extrafio, pensards. Soy un animal misterioso.

Es como si te despertaras de un larguisimo suefio, como la Bella Durmiente.
¢ Quién soy?, te preguntaras. Sabes que gateas por un planeta en el universo.
¢ Pero qué es el universo?

Si llegas a descubrirte a ti misma de ese modo, habras descubierto algo igual
de misterioso que aquel marciano que mencionamos hace un momento. No sélo
has visto un ser del espacio, sino que sientes desde dentro que ti misma eres un
ser tan misterioso como aquél.

¢Me sigues todavia, Sofia? Hagamos otro experimento mental.

Una mafana, la madre, el padre y el pequefio Tomas, de dos o tres afios,
estan sentados en la cocina desayunando. La madre se levanta de la mesa y va
hacia la encimera, y entonces el padre empieza, de repente, a flotar bajo el techo,
mientras Tomas se le queda mirando.

¢, Qué crees que dice Tomas en ese momento? Quizas sefale a su papa y
diga: «jPapa esta flotando!».

Tomas se sorprenderia, naturalmente, pero se sorprende muy a menudo. Papa
hace tantas cosas curiosas que un pequefio vuelo por encima de la mesa del
desayuno no cambia mucho las cosas para Tomas. Su papa se afeita cada dia
con una extrafia maquinilla, otras veces trepa hasta el tejado para girar la antena
de la tele, o mete la cabeza en el motor de un coche y la saca negra.

Ahora le toca a mama. Ha oido lo que acaba de decir Tomas y se vuelve
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decididamente. ¢COmo reaccionard ella ante el espectaculo del padre volando
libremente por encima de la mesa de la cocina?

Se le cae instantaneamente el frasco de mermelada al suelo y grita de
espanto. Puede que necesite tratamiento médico cuando papa haya descendido
nuevamente a su silla. (jDeberia saber que hay que estar sentado cuando se
desayuna!)

¢Por qué crees que son tan distintas las reacciones de Tomas y las de su
madre? Tiene que ver con el habito.

(iToma nota de esto!) La madre ha aprendido que los seres humanos no saben
volar. Tomas no lo ha aprendido. El sigue dudando de lo que se puede y no se
puede hacer en este mundo.

¢Pero y el propio mundo, Sofia? ¢Crees que este mundo puede flotar?
¢ También este mundo esta volando liboremente?

Lo triste es que no solo nos habituamos a la ley de la gravedad conforme
vamos haciéndonos mayores. Al mismo tiempo, nos habituamos al mundo tal y
como es.

Es como si durante el crecimiento perdiéramos la capacidad de dejarnos
sorprender por el mundo. En ese caso, perdemos algo esencial, algo que los
filosofos intentan volver a despertar en nosotros. Porque hay algo dentro de
nosotros mismos que nos dice que la vida en si es un gran enigma.

Es algo que hemos sentido incluso mucho antes de aprender a pensarlo.

Puntualizo: aunque las cuestiones filoséficas conciernen a todo el mundo, no
todo el mundo se convierte en fildsofo. Por diversas razones, la mayoria se aferra
tanto a lo cotidiano que el propio asombro por la vida queda relegado a un segundo
plano. (Se adentran en la piel del conejo, se acomodan y se quedan alli para el
resto de su vida.)

Para los nifios, el mundo —y todo lo que hay en él— es algo nuevo, algo que
provoca su asombro. No es asi para todos los adultos. La mayor parte de los
adultos ve el mundo como algo muy normal.

Precisamente en este punto los filésofos constituyen una honrosa excepcion.
Un filésofo jamas ha sabido habituarse del todo al mundo. Para él o ella, el mundo
sigue siendo algo desmesurado, incluso algo enigmatico y misterioso.

Por lo tanto, los fildsofos y los nifios pequefios tienen en comin esa importante
capacidad. Se podria decir que un filésofo sigue siendo tan susceptible como un
nifio pequefio durante toda la vida.

De modo que puedes elegir, querida Sofia. ¢ Eres una nifia pequefia que aln
no ha llegado a ser la perfecta conocedora del mundo? ¢O eres una filésofa que
puede jurar que jamas lo llegara a conocer?

Si simplemente niegas con la cabeza y no te reconoces ni en el nifio ni en el
filosofo, es porque tu también te has habituado tanto al mundo que te ha dejado
de asombrar. En ese caso corres peligro. Por esa razon recibes este curso de
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filosofia, es decir, para asegurarnos. No quiero que tu justamente estés entre los
indolentes e indiferentes. Quiero que vivas una vida despierta.

Recibiras el curso totalmente gratis. Por eso no se te devolvera ningin dinero
si no lo terminas. No obstante, si quieres interrumpirlo, tienes todo tu derecho a
hacerlo. En ese caso, tendras que dejarme una sefial en el buzén. Una rana viva
estaria bien. Tiene que ser algo verde también; de lo contrario, el cartero se
asustaria demasiado.

Un breve resumen: se puede sacar un conejo blanco de un sombrero de copa
vacio. Dado que se trata de un conejo muy grande, este truco dura muchos miles
de millones de afos. En el extremo de los finos pelillos de su piel nacen todas las
criaturas humanas. De esa manera son capaces de asombrarse por el imposible
arte de la magia.

Pero conforme se van haciendo mayores, se adentran cada vez mas en la piel
del conejo, y alli se quedan. Estan tan a gusto y tan cémodos que no se atreven
a volver a los finos pelillos de la piel. Solo los fildsofos emprenden ese peligroso
vigje hacia los limites extremos del idioma y de la existencia. Algunos de ellos se
guedan en el camino, pero otros se agarran fuertemente a los pelillos de la piel del
conejo y gritan a todos los seres sentados comodamente muy dentro de la suave
piel del conejo, comiendo y bebiendo estupendamente:

—Damas y caballeros —dicen—. Flotamos en el vacio.

Pero esos seres de dentro de la piel no escuchan a los filésofos.

—ijAh, qué pesados! —dicen.

Y contintan charlando como antes:

—Dame la mantequilla. ¢ Cémo va la bolsa hoy? ¢ A como estan los tomates?
¢ Has oido que Lady Di espera otro hijo?

Cuando lamadre de Sofiavolvi6 a casa méstarde, Sofia se encontraba en un estado
de shock. Lacajacon lascartasdel misterioso fil 6sof o se encontraban bien guardadasen
el Callgjon. Sofia habia intentado empezar a hacer sus deberes, por |0 que se qued6
pensando y meditando sobre lo que habialeido.

jHabiatantas cosas en las que nunca habia pensado antes! Yano eraunanifia, pero
tampoco eradel todo adulta.

Sofiaentendié que ya habia empezado a adentrarse en la espesa piel de ese conegjo
que se habia sacado del negro sombrero de copa del universo. Pero el filosofo la habia
detenido.

—FEl,—¢0 seriaella?— lahabiaagarrado fuertementey lahabiasacado hastael pelillo
delapiel dondehabiajugado cuando eranifia. Y ahi, enel extremo del pelillo, habiavuelto
aver el mundo como s |o vierapor primeravez.

El filésofo la habia rescatado; de eso no cabia duda. El desconocido remitente de
cartas la habia salvado de laindiferenciade lavida cotidiana.
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Cuando su madre Ilegd a casa, sobrelas cinco delatarde, Sofialallevd a saldny la
obligé a sentarse en un sillén.

—¢Mama, no te parece extrafio vivir? —empezo.

Lamadre se quedd tan aturdidaque no supo qué contestar. Sofiasoliaestar haciendo
los deberes cuando ellavolviadel trabajo.

—Bueno —dijo—. A vecessi.

—¢A veces? Lo que quiero decir es si no te parece extrafio que exista un mundo.

—~Pero, Sofia, no debes hablar asi.

—¢Por qué no? ¢Entonces, acaso te parece el mundo algo completamente normal ?

—Pues claro quelo es. Por reglageneral, al menos.

Sofia entendi6 que el filésofo tenia razon. Para los adultos, el mundo era algo
asentado. Se habian metido de una vez por todas en el suefio cotidiano de la Bella
Durmiente.

—iBah! Simplemente estés tan habituada al mundo que te ha dejado de asombrar
—dijo.

—¢Quédices?

—Digo que estas demasiado habituada al mundo. Completamente atrofiada, vamos.

—Sofia, no te permito que me hables asi.

—Entonces, lo diré de otra manera. Te has acomodado bien dentro de la piel de ese
conejo que acaba de ser sacado del negro sombrero de copa del universO. Y ahora
pondras las patatasacocer, y luego leerasel periddico, y despuésde mediahoradesiesta
verdsel telediario.

El rostro de lamadre adquirié un aire de preocupacion. Como estaba previsto, sefue
alacocina a poner las patatas a hervir. Al cabo de un rato, volvié ala sala de estar y
ahorafue ellala que empuj6 a Sofiahacia un sillon.

—Tengo que hablar contigo sobre un asunto —empez6 adecir.

Por el tono de su voz, Sofia entendio que se trataba de algo serio.

—¢No te habras metido en algo de drogas, hijamia?

Sofia se eché areir, pero entendi6 por que esta pregunta habia surgido exactamente
en esta situacion.

—ijEstaslocal —dijo—. Lasdrogasteatrofian alinmas. Y no sedijo nadamasaguella
tarde, ni sobre drogas, ni sobre el conejo blanco.
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L os mitos

... un delicado equilibrio de poder entre las fuerzas del bieny del

A lamafiana siguiente, no habia ninguna carta para Sofia en el buzén. Pas6 aburrida
el largo diaen el instituto, procurando ser muy amable con Jorunn en los recreos. En el
camino haciacasa, comenzaron ahacer planes paraunaexcursion con tiendade campafia
en cuanto se secara el bosgue.

De nuevo se encontré delante del buzdn. Primero abrid una carta que llevaba un
matasellos de M éxico. Eraunapostal de su padre enlaque deciaqueteniamuchasganas
deir acasa, y que habiaganado a Piloto jefe a gedrez por primeravez. Y también que
casi habiaterminado los veinte kilos de libros que se habia llevado a bordo después de
las vacaciones de invierno.

Y habia, ademés, un sobre amarillo con el nombre de Sofiaescrito. Abrié lapuertade
lacasay dejé dentrolacarteray el correo, antesdeirsecorriendo al Callegj6n. Saco nuevas
hojas escritas amaquinay comenzo aleer.

La visiéon mitica del mundo

jHola, Sofial Tenemos mucho que hacer, de modo que empecemos ya.

Por filosofia entendemos una manera de pensar totalmente nueva que surgioé
en Grecia alrededor del afio600 antes de Cristo.

Hasta entonces, habian sido las distintas religiones las que habian dado a la
gente las respuestas a todas esas preguntas que se hacian. Estas explicaciones
religiosas se transmitieron de generacion en generacion a través de los mitos.

Un mito es un relato sobre dioses, un relato que pretende explicar el principio
de la vida.

Por todo el mundo ha surgido, en el transcurso de los milenios, una enorme
flora de explicaciones miticas a las cuestiones filosdficas. Los fildsofos griegos
intentaron ensefiar a los seres humanos que no debian fiarse de tales
explicaciones.

Para poder entender la manera de pensar de los primeros filésofos,
necesitamos comprender lo que quiere decir tener una vision mitica del mundo.
Utilizaremos como ejemplos algunas ideas de la mitologia nordica; no hace falta
cruzar el rio para coger agua.

Seguramente habras oido hablar de Tor y su martillo.

22



Antes de que el cristianismo llegara a Noruega, la gente creia que Tor viajaba
por el cielo en un carro tirado por dos machos cabrios.

Cuando agitaba su martillo, habia truenos y rayos.

La palabra noruega «torden» (truenos) significa precisamente eso, «ruidos de
Tor».

Cuando hay rayos y truenos, también suele llover. La lluvia tenia una
importancia vital para los agricultores en la época vikinga; por eso Tor fue adorado
como el dios de la fertilidad.

Es decir: la respuesta mitica a por que llueve, era que Tor agitaba su martillo;
y, cuando llovia, todo crecia bien en el campo.

Resultaba en si incomprensible como las plantas en el campo crecian y daban
frutos, pero los agricultores intuian que tenia que ver con la lluvia. Y, ademas,
todos creian que la lluvia tenia algo que ver con Tor, lo que le convirtié en uno de
los dioses mas importantes del Norte.

Tor también era importante en otro contexto, en un contexto que tenia que ver
con todo el concepto del mundo.

Los vikingos se imaginaban que el mundo habitado era una isla
constantemente amenazada por peligros externos. A esa parte del mundo la
llamaban Midgard (el patio en el medio), es decir, el reino situado en el medio. En
Midgard se encontraba ademas Asgard (el patio de los dioses), que era el hogar
de los dioses. Fuera de Midgard estaba Urgard (el patio de fuera), es decir, el reino
que se encontraba fuera. Aqui vivian los peligrosos trolls (gigantes), que
constantemente intentaban destruir el mundo mediante astutos trucos.

A esos monstruos malvados se les suele llamar «fuerzas del caos». Tanto en
la religiébn nérdica como en la mayor parte de otras culturas, los seres humanos
tenian la sensacion de que habia un delicado equilibro de poder entre las fuerzas
del bien y del mal.

Los trolls podian destruir Midgard raptando a la diosa de la fertilidad, Freya. Si
lo lograban, en los campos no creceria nada y las mujeres no darian a luz. Por
eso era tan importante que los dioses buenos pudieran mantenerlos en jaque.

También en este sentido Tor jugaba un papel importante. Su martillo no sélo
traia la lluvia, sino que también era un arma importante en la lucha contra las
fuerzas peligrosas. El martillo le daba un poder casi ilimitado. Por ejemplo, podia
echarlo tras los trolls y matarlos. Y ademas, no tenia que tener miedo de perderlo,
porque funcionaba como un bumeran, y siempre volvia a él.

He aqui la explicacién mitica de como se mantiene la naturaleza, y como se
libra una constante lucha entre el bien y el mal. Y esas explicaciones miticas eran
precisamente las que los filésofos rechazaban.

Pero no se trataba Unicamente de explicaciones. La gente no podia quedarse
sentada de brazos cruzados esperando a que interviniesen los dioses cuando
amenazaban las desgracias —tales como sequias o0 epidemias—. Las personas
tenian que tomar parte activa en la lucha contra el mal. Esta participacion se
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llevaba a cabo mediante distintos actos religiosos o ritos.

El acto religioso mas importante en la época de la antigua Noruega era el
sacrificio, que se hacia con el fin de aumentar el poder del dios. Los seres
humanos tenian que hacer sacrificios a los dioses para que éstos reuniesen
fuerzas suficientes para combatir a las fuerzas del caos. Esto se conseguia, por
ejemplo, mediante el sacrificio de un animal al dios en cuestién. Era bastante
corriente sacrificar machos cabrios a Tor. En lo que se refiere a Odin, también se
sacrificaban seres humanos.

El mito mas conocido en Noruega lo conocemos por el poema «Trymskvida»
(La cancién sobre Trym).

En él se cuenta que Tor se quedd dormido y que, cuando se despertd, su
martillo habia desaparecido. Se enfureci6 tanto que las manos le temblaban y la
barba le vibraba. Acompafiado por su amigo Loke fue a preguntar a Freya si le
dejaba sus alas para que éste pudiera volar hasta Jotunheimen (el hogar de los
gigantes), con el fin de averiguar si eran los trolls los que le habian robado el
martillo. Alli Loke se encuentra con Trym, el rey de los gigantes, que, en efecto,
empieza a presumir de haber robado el martillo y de haberlo escondido a ocho
millas bajo tierra. Y afiade que no devolvera el martillo hasta que no logre casarse
con Freya.

¢Me sigues, Sofia? Los dioses buenos se encuentran de repente ante un
dramético secuestro: los trolls se han apoderado de su arma defensiva mas
importante, lo que da lugar a una situacion insostenible. Mientras los trolls tengan
en su poder el martillo de Tor, tienen el poder total sobre el mundo de los dioses
y de los humanos. Y a cambio del martillo exigen a Freya. Pero tal intercambio
resulta igual de imposible: si los dioses tienen que desprenderse de su diosa de
la fertilidad, la que vela por todo lo que es vida, la hierba en el campo se
marchitara y los dioses y los humanos morirdn. Es decir, la situacién no tiene
salida. Site imaginas un grupo de terroristas amenazando con hacer explotar una
bomba atomica en el centro de Paris 0 de Londres, si no se cumplen sus
peligrosisimas exigencias, entiendes muy bien esta historia.

El mito cuenta que Loke vuelve a Asgard, donde pide a Freya que se vista de
novia, porque hay que casarla con los trolls. Desgraciadamente, Freya se enfada
y dice que la gente pensara que esta loca por los hombres si accede a casarse
con un troll.

Entonces al dios Heimdal se le ocurre una excelente idea. Sugiere que
disfracen a Tor de novia. Podran atarle el pelo y ponerle piedras en el pecho para
gue parezca una mujer. Evidentemente a Tor no le hace muy feliz esta propuesta,
pero entiende finalmente que la Unica posibilidad que tienen los dioses de
recuperar el martillo es seguir el consejo de Heimdal.

Al final, Tor se viste de novia. Loke le va a acompafiar como dama de honor.
«Vayamos las dos mujeres a Jotunheimen», dice Loke.

Si prefieres un idioma mas moderno, diriamos que Tor y Loke son los «policias
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antiterroristas» de los dioses. Disfrazados de mujeres deben meterse en el
baluarte de los trolls para recuperar el martillo de Tor.

En cuanto llegan a Jotunheimen, los trolls empiezan los preparativos de la
boda. Pero, durante la fiesta nupcial, la novia —es decir Tor—, se come un buey
entero y ocho salmones. También se bebe tres barriles de cerveza. A Trym le
extrafia, y los «soldados del comando» disfrazados estan a punto de ser
descubiertos. Pero Loke consigue escapar de la peligrosa situacién. Dice que
Freya no ha comido en ocho noches por la enorme ilusion que le hacia ir a
Jotunheimen.

Trym levanta el velo para besar a la novia, pero da un salto del susto, al mirar
dentro de los agudos ojos de Tor. También esta vez es Loke el que salva la
situacion. Dice que la novia no ha dormido en ocho noches por la enorme ilusion
gue le hacia la boda. Entonces Trym ordena que se traiga el martillo y que se
ponga sobre las piernas de la novia, durante la ceremonia de la boda.

Se cuenta que Tor se echd a reir cuando le llevaron su martillo. Primero maté
con él a Trym, y luego a toda la estirpe de los gigantes. Y asi el siniestro
secuestro tuvo un final feliz.

Una vez més, Tor —el Batman o el James Bond de los dioses— habia vencido
a las fuerzas del mal.

Hasta ahi el propio mito, Sofia. ¢Pero qué significa en realidad? No creo que
se haya inventado solo por gusto. Con este mito se pretende dar una explicacion
a algo. Ese algo podria ser lo siguiente: cuando habia sequias en el pais, la gente
necesitaba una explicacion de por qué no llovia. ¢ Seria acaso porque los dioses
habian robado el martillo de Tor?

El mito puede querer dar también una explicacion a los cambios de estacion
del afio: en invierno, la naturaleza muere porque el martillo de Tor estd en
Jotunheimen. Pero, en primavera, consigue recuperarlo. Asi pues, el mito intenta
dar a los seres humanos respuestas a algo que no entienden.

Pero habria algo que explicar ademas del mito. A menudo, los seres humanos
realizaron distintos actos religiosos relacionados con el mito. Podemos
imaginarnos que la respuesta de los humanos a sequias 0 a malos afios seria
representar el drama que describia el mito. Quiza disfrazaban de novia a algin
hombre del pueblo —con piedras en lugar de pechos— para recuperar el martillo
que los trolls habian robado. De esta manera, los seres humanos podian contribuir
a que lloviera y a que el grano creciera en el campo.

Conocemos muchos ejemplos de otras partes del mundo en los que los seres
humanos dramatizaban un «mito de estaciones», con el fin de acelerar los
procesos de la naturaleza.

So6lo hemos echado un brevisimo vistazo al mundo de la mitologia nérdica.

Existe un sinfin de mitos sobre Tor y Odin, Frey y Freya, Hoder y Balder, y
muchisimos otros dioses. Ideas mitolgicas de este tipo florecian por el mundo
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entero antes de que los filésofos comenzaran a hurgar en ellas.

También los griegos tenian su visidon mitica del mundo cuando surgié la primera
filosofia. Durante siglos, habian hablado de los dioses de generacidon en
generacion.

En Grecia los dioses se llamaban Zeus y Apolo, Hera y Atenea, Dionisio y
Asclepio, Heracles y Hefesto, por nombrar algunos.

Alrededor del afio 700 a. de C. , gran parte de los mitos griegos fueron
plasmados por escrito por Homero y Hesiodo.

Con esto se cred una nueva situacion. Al tener escritos los mitos, se hizo
posible discutirlos.

Los primeros filésofos griegos criticaron la mitologia de Homero sélo porque los
dioses se parecian mucho a los seres humanos y porque eran igual de egoistas
y de poco fiar que nosotros. Por primera vez se dijo que quizas los mitos no fueran
mas que imaginaciones humanas.

Encontramos un ejemplo de esta critica de los mitos en el fildsofo Jendfanes,
que naci6 en el 570 a. de C. «Los seres humanos se han creado dioses a su
propia imagen», decia. «Creen que los dioses han nacido y que tienen cuerpo,
vestidos e idioma como nosotros. Los negros piensan que los dioses son negros
y chatos, los tracios los imaginan rubios y con ojos azules. Incluso si los bueyes,
caballos y leones hubiesen sabido pintar, habrian representado dioses con
aspecto de bueyes, caballos y leones!»

Precisamente en esa época, los griegos fundaron una serie de ciudades-estado
en Grecia y en las colonias griegas del sur de Italiay en Eurasia. En estos lugares
los esclavos hacian todo el trabajo fisico, y los ciudadanos libres podian dedicar
su tiempo a la politica y a la vida cultural.

En estos ambientes urbanos evolucion6 la manera de pensar de la gente. Un
solo individuo podia, por cuenta propia, plantear cuestiones sobre cémo deberia
organizarse la sociedad. De esta manera, el individuo también podia hacer
preguntas filoséficas sin tener que recurrir a los mitos heredados.

Decimos que tuvo lugar una evolucién de una manera de pensar mitica a un
razonamiento basado en la experiencia y la razén. El objetivo de los primeros
filésofos era buscar explicaciones naturales a los procesos de la naturaleza.

Sofiadiovueltaspor el ampliojardin. Intenté ol vidarse detodo o que habiaaprendido
en el instituto. Especialmente importante era olvidarsede lo que habialeido enloslibros
de ciencias naturales.

Si se hubiera criado en ese jardin, sin saber nada sobre la naturaleza, ¢cémo habria
vivido ellaentonces la primavera?

¢Habria intentado inventar una especie de explicacion a por qué de pronto un dia
comenzabaallover? ¢Habriaimaginado unaespeci e derazonamiento de como desaparecia
lanievey el sol iba subiendo en el horizonte?
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Si, de eso estaba total mente segura, y empez0 ainventar e imaginar.

Bl invierno habiasido como unagarracongel adasobreel paisdebido aqueel malvado
Muriat se habia llevado presa a una fria cércel ala hermosa princesa Sikita. Pero, una
mafana, 11egd el apuesto principe Bravato a rescatarla. Entonces Sikita se puso tan
contenta que comenzo6 a bailar por los campos, cantando una cancién que habia
compuesto mientras estaba en la fria carcel. Entonces la tierra y los arboles se
emocionaron tanto que la nieve se convirtio en lagrimas. Pero luego sali6 el sol y seco
todas laslagrimas. Lospdjarosimitaronlacancion de Sikitay, cuando lahermosaprincesa
solt6 su pelo dorado, algunos rizos cayeron al suelo, donde se convirtieron en liriosdel
campo.

A Sofiale parecio que acababa de inventarse una hermosa historia. Si no hubiera
tenido conocimiento de otraexplicacion parael cambio delas estaciones, habriaacabado
por creerse la historia que se habiainventado.

Comprendio que los seres humanos quizas hubieran necesitado siempre encontrar
explicaciones alos procesos de lanaturaleza. A 1o mejorlagente no podiavivir sintales
explicaciones. Y entonces inventaron todos los mitos en aquellos tiempos en que no
habia ningunaciencia
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L osfilésofos de la natur aleza

... hada puede surgir de la nada...

Cuando su madre volvio del trabajo aquellatarde, Sofiaestabasentadaen el balancin
del jardin, meditando sobre la posible relacidn entre el curso de filosofiay esa Hilde
Mgller Knag que no recibirianingunafelicitacion de su padre en el diade su cumpleafios.

—iSofial — lallamé su madre desde lgjos—. jHallegado una carta parati!

El corazénlediounvuelco. Ellamismahabiarecogido el correo, demodo queesacarta
tenia que ser del filésofo. ¢Qué le podia decir a su madre?

Se levant6 lentamente del balanciny se acerco aella

—Nollevasello. A lo mejor es una carta de amor.

Sofiacogié lacarta.

—¢Nolavasaabrir?

¢Que podia decir?

—¢Hasvisto algunavez a alguien abrir sus cartas de amor delante de su madre?

Mejor que pensara que ésa eralaexplicacion. Le daba muchisimaverglienza, porque
eramuy joven pararecibir cartas de amor, pero le dariaaln masvergiienzaque se supiera
que estabarecibiendo un curso completo defilosofiapor correspondencia, deunfil6sofo
total mente desconocido y que incluso jugaba con ellaal escondite.

Era uno de esos pequefios sobres blancos. En su habitacion, Sofialeyd tres nuevas
preguntas escritas en la nota dentro del sobre:

¢Existe una materia primaria de la que todo |o demas esta hecho?

¢El agua puede convertirse en vino?

¢Coémo pueden la tierray el agua convertirse en unarana?

A Sofia estas preguntas le parecieron bastante chifladas, pero les estuvo dando
vueltas durante toda latarde. También al dia siguiente, en €l instituto, volvid a meditar
sobre ellas, una por una.

¢Exidiria una «materia primaria», de la que estaba hecho todo lo demas? Pero si
existiera una materia de la que estaba hecho todo €l mundo, ¢cémo podia esta materia
Unica convertirse de pronto en unaflor o, por que no, en un elefante?

Lamismaobjecion eravalidaparaiapreguntadesi el aguapodiaconvertirseenvino.
Sofiahabiaoido el relato de Jests, que convirtié el agua en vino, pero nunca lo habia
entendidoliteralmente. Y si Jesisverdaderamente hubiesehechovinodel aguasetrataria

28



maés bien de un milagro y no de algo quefuerarealmente posible. Sofiaeraconscientede
que tanto el vino como casi todo el resto de la naturaleza contiene mucha agua. Pero
aunque un pepino contuvieraun 95% de agua, tendria que contener también algunaotra
cosa para ser precisamente un pepino y no solo agua.

Luego estaba lo de la rana. Le Illamaba la atencion que su profesor de filosofia se
interesara tanto por las ranas. Sofia podia estar de acuerdo en que una rana estuviese
compuestadetierray agua, perolatierrano podiaestar compuestaentonces por unasola
sustancia. Si la tierra estuviera compuesta por muchas materias distintas, podria
evidentemente pensarse que tierra'y agua conjugadas pudieran convertirse en rana;
sempre y cuando latierray el agua pasaran por el proceso del huevo de ranay del
renacuajo, porgue una rana no puede crecer asi como asi en una huerta, por mucho
esmero que ponga el horticultor al regarla.

Al volver del instituto aquel dia, Sofia se encontré con otro sobre para ella en el
buzdn. Serefugid en el Callejon, como lo habia hecho los dias anteriores.

El proyecto de los fildsofos

jAhi estas de nuevo! Pasemos directamente a la leccién de hoy, sin pasar por
conejos blancos y cosas asi.

Te contaré a grandes rasgos cémo han meditado los seres humanos sobre las
preguntas filoséficas desde la antigliedad griega hasta hoy. Pero todo llegara a su
debido tiempo.

Debido a que esos fildsofos vivieron en otros tiempos y quizds en una cultura
totalmente diferente a la nuestra, resulta a menudo practico averiguar cudl fue el
proyecto de cada uno. Con ello quiero decir que debemos intentar captar qué es
lo que precisamente ese filésofo tiene tanto interés en solucionar. Un fildsofo
puede interesarse por el origen de las plantas y los animales. Otro puede querer
averiguar si existe un dios o si el ser humano tiene un alma inmortal.

Cuando logremos extraer cudl es el «proyecto, de un determinado filésofo,
resultard méas facil seguir su manera de pensar. Pues un solo filésofo no esta
obsesionado por todas las preguntas filosoficas.

Siempre digo «él», cuando hablo de los fildsofos, y eso se debe a que la
historia de la filosofia estd marcada por los hombres, ya que a la mujer se la ha
reprimido como ser pensante debido a su sexo. Es una pena porque, con ello, se
ha perdido una serie de experiencias importantes. Hasta nuestro propio siglo, la
mujer no ha entrado de lleno en la historia de la filosofia.

No te pondré deberes, al menos no complicados ejercicios de matematicas.
En este momento, la conjugacioén de los verbos ingleses esté totalmente fuera del
ambito de mi interés. Pero de vez en cuando, te pondré un pequefio ejercicio de
alumno.

Si aceptas estas condiciones, podemos ponernos en marcha.
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Los filésofos de la naturaleza

A los primeros filosofos de Grecia se les suele llamar «filosofos de la
naturaleza» porque, ante todo, se interesaban por la naturaleza y por sus
procesos.

Y a nos hemos preguntado de donde procedemos. Muchas personas hoy en dia
se imaginan mas o menos que algo habra surgido, en algin memento, de la nada.
Esta idea no era tan corriente entre los griegos.

Por alguna razén daban por sentado que ese «algo» habia existido siempre.

Vemos, pues, que la gran pregunta no era cémo todo pudo surgir de la nada.
Los griegos se preguntaban, mas bien, como era posible que el agua se convirtiera
en peces vivos y la tierra inerte en grandes arboles o en flores de colores
encendidos. jPor no hablar de como un nifio puede ser concebido en el seno de
su madre!

Los filésofos veian con sus propios 0jos cOmo constantemente ocurrian
cambios en la naturaleza. ¢,Pero cémo podian ser posibles tales cambios? ¢, Cémo
podia algo pasar de ser una sustancia para convertirse en algo completamente
distinto, en vida, por ejemplo?

Los primeros fil6sofos tenian en comun la creencia de que existia una materia
primaria, que era el origen de todos los cambios.

No resulta facil saber como llegaron a esa conclusion, sélo sabemos que iba
surgiendo la idea de que tenia que haber una sola materia primaria que, mas o
menos, fuese el origen de todos los cambios sucedidos en la naturaleza. Tenia
que haber «algo» de lo que todo procedia y a lo que todo volvia.

Lo mas interesante para nosotros no es saber cuéles fueron las respuestas a
las que llegaron esos primeros fil6sofos, sino qué preguntas se hacian y qué tipo
de respuestas buscaban.

Nos interesa mas el como pensaban que precisamente lo que pensaban.

Podemos constatar que hacian preguntas sobre cambios visibles en la
naturaleza. Intentaron buscar algunas leyes naturales constantes. Querian
entender los sucesos de la naturaleza sin tener que recurrir a los mitos
tradicionales. Ante todo, intentaron entender los procesos de la naturaleza
estudiando la misma naturaleza. jEs algo muy distinto a explicar los relampagos
y los truenos, el invierno y la primavera con referencias a sucesos mitoldgicos!

De esta manera, la filosofia se independizé de la religion.

Podemos decir que los filésofos de la naturaleza dieron los primeros pasos
hacia una manera cientifica de pensar, desencadenando todas las ciencias
naturales posteriores.

La mayor parte de lo que dijeron y escribieron los filésofos de la naturaleza se
perdié para la posteridad. Lo poco que conocemos lo encontramos en los escritos
de Aristoteles, que vivié un par de siglos después de los primeros filésofos.
Aristételes sélo se refiere a los resultados a que llegaron los fildsofos que le
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precedieron, lo que significa que no podemos saber siempre cdmo llegaron a sus
conclusiones.

Pero sabemos suficiente como para constatar que el proyecto de los primeros
filosofos griegos abarcaba preguntas en torno a la materia primaria y a los
cambios en la naturaleza.

Tres fil6sofos de Mileto

El primer fildsofo del que oimos hablar es Tales, de la colonia de Mileto, en
Asia Menor. Viajo mucho por el mundo. Se cuenta de él que midi6 la altura de una
piramide en Egipto, teniendo en cuenta la sombra de la misma, en el momento en
gue su propia sombra media exactamente lo mismo que él. También se dice que
supo predecir mediante calculos matematicos un eclipse solar en el afio 585 antes
de Cristo.

Tales opinaba que el agua es el origen de todas las cosas. No sabemos
exactamente lo que queria decir con eso. Quizés opinara que toda clase de vida
tiene su origen en el agua, y que toda clase de vida vuelve a convertirse en agua
cuando se disuelve.

Estando en Egipto, es muy probable que viera cémo todo crecia en cuanto las
aguas del Nilo se retiraban de las regiones de su delta. Quizas también viera
cémo, tras la lluvia, iban apareciendo ranas y gusanos.

Ademas, es probable que Tales se preguntara como el agua puede convertirse
en hielo y vapor, y luego volver a ser agua de nuevo.

Al parecer, Tales también dijo que «todo esta lleno de dioses». También sobre
este particular sélo podemos hacer conjeturas en cuanto a lo que quiso decir.
Quizas se refiriese a como la tierra negra pudiera ser el origen de todo, desde
flores y cereales hasta cucarachas y otros insectos, y se imaginase que la tierra
estaba llena de pequefios e invisibles «gérmenes» de vida. De lo que si podemos
estar seguros, al menos, es de que no estaba pensando en los dioses de Homero.

El siguiente filésofo del que se nos habla es de Anaximandro, que también vivié
en Mileto. Pensaba que nuestro mundo simplemente es uno de los muchos
mundos que nacen y perecen en algo que él llamé «lo Indefinido».

No es facil saber lo que él entendia por «lo Indefinido», pero parece claro que
no se imaginaba una sustancia conocida, como Tales.

Quizas fuera de la opinion de que aquello de lo que se ha creado todo,
precisamente tiene que ser distinto a lo creado.

En ese caso, la materia primaria no podia ser algo tan normal como el agua,
sino algo «indefinido».

Un tercer fil6sofo de Mileto fue Anaximenes (aprox. 570-526 a. de C.) que
opinaba que el origen de todo era el aire o la niebla.

Es evidente que Anaximenes habia conocido la teoria de Tales sobre el agua.
¢ Pero de dénde viene el agua? Anaximenes opinaba que el agua tenia que ser aire
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condensado, pues vemos cémo el agua surge del aire cuando llueve. Y cuando el
agua se condensa aln mas, se convierte en tierra, pensaba él.

Quizéas habia observado como la tierra y la arena provenian del hielo que se
derretia. Asimismo pensaba que el fuego tenia que ser aire diluido. Segun
Anaximenes, tanto la tierra como el agua y el fuego, tenian como origen el aire.

No es largo el camino desde la tierra y el agua hasta las plantas en el campo.
Quizas pensaba Anaximenes que para que surgiera vida, tendria que haber tierra,
aire, fuego y agua. Pero el punto de partida en si eran «el aire» o «la niebla». Esto
significa que compartia con Tales la idea de que tiene que haber una materia
primaria, que constituye la base de todos los cambios que suceden en la
naturaleza.

Nada puede surgir de la nada

Los tres filosofos de Mileto pensaban que tenia que haber una —y quizas sélo
una— materia primaria de la que estaba hecho todo lo demas.

¢ Pero cdmo era posible que una materia se alterara de repente para convertirse
en algo completamente distinto? A este problema lo podemos llamar problema del
cambio.

Desde aproximadamente el afio 500 a. de C. vivieron unos filésofos en la
colonia griega de Elea en el sur de ltalia, y estos eleatos se preocuparon por
cuestiones de ese tipo. EI mas conocido era Parménides (aprox. 510-470 a. de
C).

Parménides pensaba que todo lo que hay ha existido siempre, lo que era una
idea muy corriente entre los griegos. Daban mas o menos por sentado que todo
lo que existe en el mundo es eterno. Nada puede surgir de la nada, pensaba
Parménides. Y algo que existe, tampoco se puede convertir en nada. Pero
Parménides fue mas lejos que la mayoria. Pensaba que ningiin verdadero cambio
era posible. No hay nada que se pueda convertir en algo diferente a lo que es
exactamente.

Desde luego que Parménides sabia que precisamente la naturaleza muestra
cambios constantes. Con los sentidos observaba como cambiaban las cosas,
pero esto no concordaba con lo que le decia la razén. No obstante, cuando se vio
forzado a elegir entre fiarse de sus sentidos o de su razén, opté por la razén.

Conocemos la expresién: «Si no lo veo, no lo creo». Pero Parménides no lo
creia ni siquiera cuando lo veia. Pensaba que los sentidos nos ofrecen una imagen
errénea del mundo, una imagen que no concuerda con la razén de los seres
humanos. Como filésofo, consideraba que era su obligacion descubrir toda clase
de «ilusiones».

Esta fuerte fe en la raz6n humana se llama racionalismo. Un racionalista es el
que tiene una gran fe en la razén de las personas como fuente de sus
conocimientos sobre el mundo.
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Todo fluye

Al mismo tiempo que Parménides, vivié Heraclito (aprox. 540-480 a. de C.) de
Efeso en Asia Menor. El pensaba que precisamente los cambios constantes eran
los rasgos mas basicos de la naturaleza. Podriamos decir que Heraclito tenia mas
fe en lo que le decian sus sentidos que Parménides.

—«Todo fluye», dijo Heraclito. Todo esta en movimiento y nada dura
eternamente.

Por eso no podemos «descender dos veces al mismo rio», pues cuando
desciendo al rio por segunda vez, ni yo ni el rio somos los mismos. Heréclito
también sefal6 el hecho de que el mundo esta caracterizado por constantes
contradicciones.

Si no estuviéramos nunca enfermos, no entenderiamos lo que significa estar
sano. Si no tuviéramos nunca hambre, no sabriamos apreciar estar saciados. Si
no hubiera nunca guerra, no sabriamos valorar la paz, y si no hubiera nunca
invierno, no nos dariamos cuenta de la primavera.

Tanto el bien como el mal tienen un lugar necesario en el Todo, decia Heraclito.
Y si no hubiera un constante juego entre los contrastes, el mundo dejaria de
existir.

«Dios es dia y noche, invierno y verano, guerra y paz, hambre y saciedad»,
decia. Emplea la palabra «Dios», pero es evidente que se refiere a algo muy
distinto a los dioses de los que hablaban los mitos. Para Heré&clito, Dios —o lo
divino— es algo que abarca a todo el mundo. Dios se muestra precisamente en
esa naturaleza llena de contradicciones y en constante cambio.

En lugar de la palabra «Dios», emplea a menudo la palabra griega logos, que
significa razén. Aunque las personas no hemos pensado siempre del mismo
modo, ni hemos tenido la misma razén, Heraclito opinaba que tiene que haber una
especie de «razon universal» que dirige todo lo que sucede en la naturaleza. Esta
«razon universal» —o «ley natural»— es algo comun para todos y por la cual
todos tienen que guiarse. Y, sin embargo, la mayoria vive segln su propia razén,
decia Heréclito. No tenia, en general, muy buena opinién de su préjimo. «Las
opiniones de la mayor parte de la gente pueden compararse con los juegos
infantiles», decia.

En medio de todos esos cambios y contradicciones en la naturaleza, Heraclito
veia, pues, una unidad o un todo.

Este «algo», que era la base de todo, él lo llamaba «Dios» 0 «logos»

Cuatro elementos
En cierto modo, las ideas de Parménides y Heraclito eran totalmente

contrarias. La razén de Parménides le decia que nada puede cambiar. Pero los
sentidos de Her4clito decian, con la misma conviccion, que en la naturaleza
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suceden constantemente cambios. ¢Quién de ellos tenia razén? ¢Debemos
fiarnos de la razén o de los sentidos?

Tanto Parménides como Heréclito dicen dos cosas. Parménides dice:

a) que nada puede cambiar y

b) que las sensaciones, por lo tanto, no son de fiar.
Por el contrario, Heraclito dice:

a)que todo cambia (todo fluye) y

b)que las sensaciones son de fiar

iDificilmente dos fil6sofos pueden llegar a estar en mayor desacuerdo! ¢ Pero
cudl de ellos tenia raz6n?

Empédocles (494-434 a. d C.) de Sicilia seria el que lograra salir de los
enredos en los que se habia metido la filosofia. Opinaba que, tanto Parménides
como Heraclito, tenian razén en una de sus afirmaciones, pero que los dos se
equivocaban en una cosa.

Empédocles pensaba que el gran desacuerdo se debia a que los filésofos
habian dado por sentado(error esencial en Parménides) que habia un solo
elemento.

De ser asi, la diferencia entre lo que dice la razén y lo que «vemos con
nuestros propios 0jos» seria insuperable.

Es evidente que el agua no puede convertirse en un pez o en una mariposa. El
agua no puede cambiar. El agua pura sigue siendo agua pura para siempre. De
modo que Parménides tenia razén en decir que «nada cambia».

Al mismo tiempo, Empédocles le daba la razén a Heraclito en que debemos
fiarnos de lo que nos dicen nuestros sentidos.

Debemos creer lo que vemos, y vemos, precisamente, cambios constantes en
la naturaleza.

Empédocles lleg6 a la conclusién de que lo que habia que rechazar era la idea
de que hay un solo elemento. Ni el agua ni el aire son capaces, por si solos, de
convertirse en un rosal 0 en una mariposa, razon por la cual resulta imposible que
la naturaleza sélo tenga un elemento.

Empédocles pensaba que la naturaleza tiene en total cuatro elementos o
«raices», como él los llama. Llamé a esas cuatro raicestierra, aire, fuego y agua.

Todos los cambios de la naturaleza se deben a que estos cuatro elementos se
mezclan y se vuelven a separar, pues todo estd compuesto de tierra, aire, fuego
y agua, pero en distintas proporciones de mezcla. Cuando muere una flor o un
animal, los cuatro elementos vuelven a separarse. Este es un cambio que
podemos observar con los ojos. Pero la tierra y el aire, el fuego y el agua quedan
completamente inalterados o intactos con todos esos cambios en los que
participan. Es decir, que no es cierto que «todo» cambia (en contra de Heraclito).

En realidad, no hay nada que cambie, lo que ocurre es, simplemente, que
cuatro elementos diferentes se mezclan y se separan, para luego volver a
mezclarse.
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Podriamos compararlo con un pintor artistico: si tiene sélo un color —por
ejemplo el rojo— no puede pintar arboles verdes. Pero si tiene amarillo, rojo, azul
y negro, puede obtener hasta cientos de colores, mezclandolos en distintas
proporciones.

Un ejemplo de cocina demuestra lo mismo. Si sélo tuviera harina, tendria que
ser un mago para poder hacer un bizcocho. Pero si tengo huevos y harina, leche
y azUcar, entonces puedo hacer un monton de tartas y bizcochos diferentes, con
esas cuatro materias primas.

No fue por casualidad el que Empédocles pensara que las «raices» de la
naturaleza tuvieran que ser precisamente tierra, aire, fuego y agua. Antes que él,
otros filésofos habian intentado mostrar por qué el elemento basico tendria que ser
agua, aire o fuego. Tales y Anaximenes ya habian sefialado el agua y el aire como
elementos importantes de la naturaleza. Los griegos también pensaban que el
fuego era muy importante. Observaban, por ejemplo, la importancia del sol para
todo lo vivo de la naturaleza, y, evidentemente, conocian el calor del cuerpo
humano y animal.

Quizds Empédocles vio cémo ardia un trozo de madera; lo que sucede
entonces, es que algo se disuelve. Oimos como la madera cruje y gorgotea. Es
el agua. Algo se convierte en humo. Es el aire. Vemos ese aire. Algo queda
cuando el fuego se apaga. Es la ceniza, o la tierra.

Empédocles sefiala, como hemos visto, que los cambios en la naturaleza se
deben aque las cuatro raices se mezclan y se vuelven a separar. Pero queda algo
por explicar. ¢Cudl es la causa por la que los elementos se unen para dar lugar
a una nueva vida? ¢Y por qué vuelve a disolverse «la mezcla», por ejemplo, una
flor?

Empédocles pensaba que tenia que haber dos fuerzas que actuasen en la
naturaleza. Las llamé «amor» y «odio». Lo que une las cosas es «el amor», y lo
que las separa, es «el odio».

Tomemos nota de que el filésofo distingue aqui entre «elemento» y «fuerza».
Incluso, hoy en dia, la ciencia distingue entre «los elementos» y «las fuerzas de
la naturaleza». La ciencia moderna dice que todos los procesos de la naturaleza
pueden explicarse como una interaccidon de los distintos elementos, y unas
cuantas fuerzas de la naturaleza.

Empédocles también estudié la cuestion de qué es lo que pasa cuando
observamos algo con nuestros sentidos. ¢ Como puedo ver una flor, por ejemplo?
¢ Qué sucede entonces? ¢Has pensado en eso, Sofia? jSi no, ahora tienes la
ocasion!

Empédocles pensaba que nuestros ojos estaban formados de tierra, aire, fuego
y agua, como todo lo demds en la naturaleza. Y «la tierra» que tengo en mi ojo
capta lo que hay de tierra en lo que veo, «el aire» capta lo que es de aire, «el
fuego» de los ojos capta lo que es de fuego y «el agua» lo que es de agua. Si el
0jo hubiera carecido de uno de los cuatro elementos, yo tampoco hubiera podido
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ver la naturaleza en su totalidad.
Algo de todo en todo

Otro filésofo que no se contentaba con la teoria de que un solo elemento —por
ejemplo el agua— pudiera convertirse en todo lo que vemos en la naturaleza, fue
Anaxéagoras (500-428 a. de C).

Tampoco acepto la idea de que tierra, aire, fuego 0 agua pudieran convertirse
en sangre y hueso.

Anaxagoras opinaba que la naturaleza esta hecha de muchas piezas
mindsculas, invisibles para el ojo. Todo puede dividirse en algo todavia mas
pequefio, pero incluso en las piezas mas pequefias, hay algo de todo. Si la piel
y el pelo no se han convertido en otra cosa, tiene que haber piel y pelo también
en la leche que bebemos, y en la comida que comemos, opinaba él.

A lo mejor, un par de ejemplos modernos puedan ilustrar lo que se imaginaba
Anaxagoras. Mediante la técnica de laser se pueden, hoy en dia, hacer los
llamados hologramas. Si el holograma muestra un coche, y este holograma se
rompe, veremos una imagen de todo el coche, aunque conservemos solamente la
parte del holograma que muestra el parachoques. Eso es porque todo el motivo
esta presente en cada piececita.

De alguna manera, también se puede decir que es asi como esta hecho
nuestro cuerpo. Si separo una célula de la piel de un dedo, el ndcleo de esa célula
contiene no sélo la receta de como es mi piel, sino que en la misma célula
también esta la receta de mis ojos, del color de mi pelo, de cuantos dedos tengo
y de qué aspecto, etc. En cada célula del cuerpo hay una descripcion detallada
de la composicion de todas las demas células del cuerpo. Es decir, que hay «algo
de todo» en cada una de las células. El todo esta en la parte mas mindscula.

A esas «partes minimas» que contienen «algo de todo», Anaxagoras las
llamaba «gérmenes» 0 «semillas».

Recordemos que para Empédocles era «el amor» lo que unia las partes en
cuerpos enteros. También Anaxagoras se imaginaba una especie de fuerza que
«pone orden» y crea animales y humanos, flores y arboles. A esta fuerza la llamé
espiritu o entendimiento (nous).

Anaxégoras también es interesante por ser el primer filésofo de los de Atenas.
Vino de Asia Menor, pero se trasladdé a Atenas cuando tenia unos 40 afios. En
Atenas lo acusaron de ateo y, al final, tuvo que marcharse de la ciudad.

Entre otras cosas, habia dicho que el sol no era un dios, sino una masa
ardiente mas grande que la peninsula del Peloponeso.

Anaxdagoras se interesaba en general por la astronomia. Opinaba que todos los
astros estaban hechos de la misma materia que la Tierra. A esta teoria llegé
después de haber estudiado un meteorito. Puede ser, decia, que haya personas
en otros planetas. También sefialé que la luna no lucia por propia fuerza sino que
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recibe su luz de la Tierra. Explicé, ademas, el porqué de los eclipses de sol.

P. D. Gracias por tu atencion, Sofia. Puede ser que tengas que leer y releer
este capitulo antes de que lo entiendas todo. Pero la comprensién tiene
necesariamente que costar algin esfuerzo. Seguramente no admirarias mucho a
una amiga que entendiera de todo sin que le hubiera costado ningln esfuerzo.

La mejor solucién a la cuestién de la materia primaria y los cambios de la
naturaleza tendra que esperar hasta mafiana. Entonces conoceras a Demdcrito.
iNo digo nada mas!

Sofia estaba sentadaen el Callejon mirando por un pequefio hueco enlamaleza. Tenia
gue poner orden en sus pensamientos, después de todo |0 que acababa de leer.

Eraevidente que el agua normal y corriente no podia convertirse en otra cosa que
hielo y vapor. El agua ni siquierapodia convertirse en una pera de agua, porque incluso
una pera de agua estaba formada por algo mas que agua sola. Pero, si estabatan segura
de ello, seriaporque |o habia aprendido. ¢Habria podido estar tan segurade que el hielo
sblo estaba compuesto de agua si no lo hubiera aprendido? Al menos habriatenido que
estudiar muy de cercacomo el agua se congelabay el hielo se derretia.

Sofiaintentd, volver apensar de nuevo con su propiainteligencia, sin utilizar lo que
habia aprendido de otros.

Parménides se habianegado aaceptar cual quier formade cambio. Cuanto méspensaba
en ello Sofia, més convencida estaba de que él, de alguna manera, tenia razén. Con su
inteligencia, el fildsofo no podia aceptar que algo» de repente se convirtiera en algo
completamente distinto. Habia sido muy valiente porque alavez habiatenido que negar
todos aquellos cambios en la naturaleza que cualquier ser humano podia observar.
Muchos se habrian reido de él.

También Empédocles habia sido muy habil utilizando suinteligenciaa afirmar que el
mundo necesariamente tenia que estar formado por algo mas que por un solo elemento
originario. Deesemodo, sehacian posiblestodoslos cambiosdelanatura ezasin cambiar
realmente.

Aquel vigjo filésofo griego habia descubierto todo esto utilizando simplemente su
razén. Naturalmente, habria estudiado la natural eza, pero no tuvo posibilidad de realizar
andlisis quimicos como hace la ciencia hoy en dia

Sofiano sabiasi teniamuchafe en que fueran precisamente latierra, el aire, el fuego
y €l agua las materias de las que todo estaba hecho. Pero eso no teniaimportancia. En
principio Empédocles tenia razén. La Unica posibilidad que tenemos de aceptar todos
aquellos cambios que registran nuestros ojos, es introducir mas de un solo elemento.

A Sofialafilosofiale pareciaaln masinteresante porque podiaseguir losargumentos
con su propia razén, sin tener que acordarse de todo lo que habia aprendido en el
instituto. Lleg6 ala conclusion de que, en realidad, lafilosofia no es algo que se puede
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aprender, sino que quizas uno pueda aprender a pensar filosificamente.
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