

Sócrates en el establo

Gonzalo Barrena

Los ganaderos de la comarca (Cangas de Onís) califican a las reses agresivas e innobles con el nombre de “torpes”. A quienes se educaron únicamente en la ciudad y en castellano, sin contacto con los animales que componen el ganado en la zona (cabras, ovejas, caballos o vacas), el uso del término “torpe” les sorprende, pues están acostumbrados a asociarlo a la falta de habilidad o destreza.

Pero el asturiano local hereda del latín, y con el modo que las lenguas tienen de ver las cosas, la costumbre socrática y universal de [con]fundir deliberadamente lo bueno, lo noble, lo sabio y lo bello.

En la lengua latina de la que el romance asturiano toma el sentido, “torpe” se entiende generalmente como “feo”, y por extensión, como deforme o inapropiado, antes de que el sentido castellano hubiese derivado, con el siglo XIII, hacia falta de habilidad en la adquisición de conocimiento. Pero la propia lengua castellana conserva vestigios de su significado raíz: cuando un padre o un maestro le resaltan a un niño lo apropiado o inapropiado de una conducta diciéndole “qué feo o qué guapo es ese modo de actuar”, están siendo fieles a la vinculación socrática entre belleza, bondad y comportamiento, con un sentido parecido al que, en la lengua ganadera local se identifica como “torpe” un comportamiento poco cívico o -en el caso de los animales domésticos- de poca nobleza o fiabilidad. El campesino, como Sócrates, considera que un animal de su rebaño que “no se da”, que es “villano” (términos sinónimos del “torpe” que estamos analizando), no es un buen animal, no es digno de su rebaño y, por ello, tampoco sabe arar, en el caso del buey, llevar al jinete, en el caso del caballo, o dejarse ordeñar si es una de las hembras que llevan leche. Es decir, un animal o una persona que son torpes, llevan juntos en sí mismos el desconocimiento de su propiedad esencial: una conducta sabia y buena en el caso de los humanos y un comportamiento productivo y noble con el pastor, en el caso de sus animales.