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Introduccion

. Hay que empezar el curso pegandole fuego al
profesor de filosofia?

No enseguida. Esperad un poco. Al menos dadle tiempo de mostrar sus
aptitudes antes de mandarlo a la hoguera. Lo s€, se os ha prevenido contra
la asignatura: no sirve para nada, no se entiende lo que cuenta el que la
ensefa, acumula preguntas sin dar nunca respuestas, a menudo se reduce a
la copia de un curso dictado y a los dolores de mufieca asociados, etc. No os
equivocais del todo, a menudo ese es el caso. Pero tampoco tenéis razon
completamente, pues no siempre es verdad...



Vejestorios, barbudos y pesados

Tenéis razon: francamente la filosofia puede fastidiar a su publico... En
primer lugar, cuando hace uso, pero sobre todo, cuando abusa de términos
complicados: ataraxia, fenomenologia, noumenos, eidética, y otros términos
imposibles de pronunciar, memorizar o utilizar. Después, cuando se entu-
siasma por cuestiones que parecen carentes de interés o ridiculas: ¢ por qué
hay algo mas bien que nada? (una cuestion de Leibniz (1646-1716), reacti-
vada por Heidegger (1889-1976), dos pensadores alemanes fundamentales).
0 cuando afade al inconveniente de las palabras imposibles el de las pre-
guntas extravagantes. Por ejemplo: ;cdmo son posibles los juicios sintéticos
a priorfi (cuestidon que se plantea Kant (1724-1804), un filésofo aleman del
siglo xvill, en su libro mas importante Critica de la razén pura, 1781). Por
ultimo, la asignatura puede hartaros si persiste en privilegiar las preguntas
sin jamas preocuparse de aportar respuestas. Pues algunos consideran la
pregunta mas importante que la respuesta... (los que quieran permanecer
tranquilos en su rincén y pasar su vida evitando descubrir, lo que les permi-
tiria cambiar a otra cosa, pasad la pagina). Si os toca un profesor que des-
taca en uno de estos defectos, incluso en los dos, o bien en los tres, tenéis
razon, es un mal partido...

...0 brillantes, pasmados, hilarantes

Pero también puede que no tengais razén completamente: la filosofia
puede practicarse con auténtico placer. Ante todo, precisemos que el
vocabulario técnico o especializado puede ser necesario. Se le concede sin
problemas al médico o al mecanico que pueden hablar, el uno de una
arteriola, el otro de un balancin, sin suscitar el reproche: en ocasiones el
empleo de vocabulario especializado puede revelarse indispensable. En
filosofia, casi siempre es mejor evitarlo e inclinarse por el vocabulario
corriente. Pero si no es posible, porque la cuestion un tanto fina necesita
instrumentos apropiados, podemos recurrir a él sin exagerar. El vocabulario
técnico se aprende, no se nace con él, al igual que este del que disponéis
hoy. Aceptad el principio de que podeéis ampliar vuestro vocabulario
aprendiendo algunas palabras de filosofia fundamentales para reflexionar
mas eficazmente. Cuanto mas rico sea vuestro vocabulario, mas profundo
puede hacerse vuestro pensamiento; cuanto menos lo es, en peores
condiciones estaréis para desprenderos de los tépicos...



En cuanto a las cuestiones aparentemente extravagantes, podéis tener
razon: algunas solo provienen de personas que se especializan excesiva-
mente en la disciplina. A vosotros no os acecha ese peligro... Dejadselo a los
verdaderos aficionados. Y por qué no vosotros, cuando tengais varios afos
de filosofia a vuestras espaldas? Sea como fuere, la filosofia no se reduce
solo a la practica de debates especializados. Comenzad por intentar resolver
las cuestiones que os planteais en vuestra vida cotidiana, la filosofia esta
para eso. El curso de filosofia puede y debe contribuir a ello.

Por ultimo, efectivamente podéis sentir, en un momento dado de vuestro
bachillerato’, que os derrumbais bajo el peso de las cuestiones y que,
comparadas, las respuestas parecen menos evidentes, menos faciles. Ten-
dréis motivo: a lo largo del curso se da un periodo en el que muchas ideas
comunes que provienen de vuestros padres, de vuestro medio, de vuestra
época se desmoronan y dan paso a un desierto angustioso. No dejéis por
eso de recorrer vuestro camino filoséfico. Al contrario. Solo si perseverais
podréis superar ese estado de inquietud hasta comenzar a experimentar un
auténtico placer en resolver problemas filoséficos personales y, posterior-
mente, generales.

Elogio de la socratizacion

En realidad, vuestra relacién con la filosofia depende de quien os
ensefa la disciplina. De eso no se libra nadie... Y asi, todo es posible. Lo
peor y lo mejor. Porque podéis tanto sufrir al docente que os enfrenta
definitivamente con la materia, como encontrar a una persona que haga que
os guste la disciplina, sus mayores figuras y sus textos esenciales, y para
siempre. Haced lo que querais con el primero y, en contrapartida, tratad con
indulgencia al segundo... Pero, antes de haceros una jdea, esperad a poder
juzgar con criterio.

Lo peor, sin ninguna duda, es el funcionario de la filosofia: el profesor
obsesionado por el programa oficial. Este, por cierto, en el bachillerato tec-
nolégico® esta constituido por nueve nociones: la Naturaleza, el Arte, la
Libertad, el Derecho, la Técnica, la Razon, la Conciencia, la Historia, la Ver-
dad, y de una serie de fildsofos: una treintena de obras que van de Platén
(428-347 a. de C), el mas antiguo, hasta Heidegger (1889-1976), el que

' El autor dice aqui «Terminale», que equivale a nuestro 2° de Bachillerato. Hemos
optado por el genérico bachillerato en prevision de los distintos cambios legales.

2 Asi se llaman las distintas ramas del «BAC technologique», que podriamos traducir
por nuestras distintas «modalidades de bachillerato».



mas recientemente ha fallecido; porque, para las autoridades académicas, un
buen filésofo es un fildsofo muerto... Esta catastrofe escolar no se aparta lo
mas minimo de un viejo manual siniestro, de un curso redactado hace anos,
y de ningun modo avanza fuera de los senderos trillados de la historia de la
filosofia. Os ensefa los fragmentos escogidos, obligatorios y tradicionales.
Tengais hambre o0 no, os atiborra de inutiles apuntes para el dia del examen,
ya que en ningun caso se os pide aprender de memoria y regurgitar un saber
aprendido como se memorizarian las paginas de un listin telefénico.

Rembrandt (1606-1669), Filésofo en meditacion (1632).

Lo mejor es la ensefianza socratica. Y qué es eso? Socrates (470-399
a. de C.) era un filésofo griego que ensefaba en las calles de Atenas, en
Grecia, hace casi veinticinco siglos. Su palabra se dirigia a los que se
acercaban a él en la plaza publica, en la calle. El los inquietaba haciéndoles
comprender con genuina ironia y un verdadero dominio de la palabra que sus
certidumbres no soportaban mucho tiempo el examen y la critica. Tras haber
frecuentado a Socrates y discutido con él, los individuos volvian
metamorfoseados: la filosofia les abria inmensas posibilidades y cambiaba el
curso de su existencia.



El maestro socratico pone su saber, su ironia, su dominio de la palabra,
su cultura, su gusto teatral y su talento al servicio de la puesta en escena del
pensamiento, a vuestro servicio, al servicio de vuestras inquietudes, de vues-
tros interrogantes, a fin de que en vuestra existencia podais utilizar la asig-
natura para pensar mejor, ser mas criticos, estar mejor preparados para
comprender el mundo y, eventualmente, actuar sobre él. A los ojos de él, el
CUrso supone una ocasion (algunas horas a la semana durante treinta y tres
semanas, o sea, varias decenas de horas en un afo, salvo bajas por enfer-
medad, heladas en la carretera, sabanas que se nos pegan, pellas o
novillos) —una ocasion, en fin, de someter la realidad y el mundo a una
critica constructiva.

Para ese tipo de profesor, no estan, por un lado, los temas nobles,
propiamente filoséficos (el origen del tiempo, la naturaleza de la materia, la
realidad de las ideas, la funcidon de la razén, la formacidon de un
razonamiento, etc.) y, por otro, los temas que no lo serian (el gusto por el
alcohol, fumar hachis, masturbarse, recurrir a la violencia, habérselas con la
policia, rechazar el reglamento interior, mentir a los que queremos, y otros
temas que se abordan en este manual a través de una serie de textos
filoséficos), sino el tratamiento filoséfico de todas las cuestiones posibles. El
curso ofrece una escena en la que se desarrolla, con ayuda del profesor, un
perpetuo vaivén entre vuestra existencia y la de los pensamientos filoséfico
disponibles.

La filosofia como la corte de los milagros

Por supuesto, os deseo que no sufrais durante todo el ano a un
espécimen del tipo funcionario de la filosofia. Consideraos unos afortunados
si no se cruza en vuestro camino y tenéis la suerte de pasar nueve meses (el
tiempo de gestacion del curso, ai menos para los que no se queden
rezagados...) con un maestro socratico. Sabed, sin embargo, que raramente
esas dos figuras aparecen separadas en las aulas y que las obligaciones
escolares de ensefar un método de la disertacion y de comentario de texto,
la necesidad (lamentable para vosotros tanto como para vuestro profesor) de
mandar deberes, corregir ejercicios, poner notas, la perspectiva de la
Selectividad®, todo eso obliga a cada profesor a componérselas, a dar
bandazos entre la administracién y la practica de la filosofia.

' Evidentemente, el autor dice aqui «bac». He optado por Selectividad y no por PAU
porque compruebo que este ultimo término no ha calado ni en los estudiantes, aunque si
en los profesores, ni en los medios de comunicacion.



De modo que, independientemente de vuestra mala suerte si sufris a
uno o de vuestra fortuna si encontrais al otro, debéis disociar al mediador de
la disciplina de la disciplina misma. Con independencia de quien la ensefa,
la filosofia tiene tras si casi treinta siglos de pensamiento y pensadores, en la
India, en China (un mundo que no se ensefia en Francia, puesto que
tradicionalmente hacemos comenzar la filosofia, sin razén, en Grecia en el
siglo vil antes de Jesucristo con los presocraticos, aquellos que ensefiaban
antes que Socrates: Parménides, Heraclito, Demdcrito, entre muchos otros),
e igualmente en Grecia, en Roma y en Europa. Esos sistemas de
pensamiento, esas ideas, esos hombres proponen suficientes preguntas y
respuestas como para que saquéis provecho de un libro, un texto, de unas
paginas o una figura cimera de ese universo singular.

En los programas oficiales se transmiten valores seguros, clasicos. La
mayoria de las veces alteran poco el orden social, moral y espiritual, cuando
no lo fortalecen claramente. Pero también existen, y en cantidad muy
considerable, fildsofos marginales, subversivos, raros, que saben vivir, reir,
comer y beber, a los que les gusta el amor, la amistad, la vida en todas sus
formas -Aristipo de Cirene (hacia el 435-366 a. de C.) y los fildsofos de su
escuela, los cirenaicos, Didgenes de Sinope (s. v. a. de C), y los cinicos,
Gassendi (1592-1655) y los libertinos, La Mettrie (1709-1751), Diderot (1713-
1784), Helvecio (1715-1771) y los materialistas, Charles Fourier (1772-1837)
y los utopistas, Raoul Vaneigem (nacido en 1934) y los situacionistas, etc.

No imaginéis, porque se os presenten prioritariamente pensadores poco
excitantes -0 porque el profesor que os los transmita tampoco parezca
excitante-, que toda la filosofia se reduce a siniestros personajes o tristes
individuos tanto mas dotados para pensar como para ser torpes en la vida y
desfasados en la existencia. La filosofia es un continente lleno de gente, de
personas, de ideas, de pensamientos contradictorios, diversos, utiles para el
éxito de vuestra existencia, a fin de que podais regocijaros continuamente en
vuestra vida y construirla dia tras dia. A vuestro profesor le corresponde
proporcionaros el mapa y la brujula, a vosotros trazar vuestro camino en esta
geografia farragosa, pero apasionante. Buen viaje...



TEXTOS

Raoul Vaneigem (belga, nacido en 1934)

Convertido en uno de los inspiradores del pensamiento de la corriente contestataria
de mayo del 68 con un libro de culto: Tratado del saber vivir para el uso de las jovenes
generaciones (1967). Realiza una critica radical del capitalismo, instrumento de muerte y
alienacioén, y defiende la revolucion como condicién de realizacion del goce.

Adiestrar al animal rentable

¢.Ha perdido la escuela el caracter repelente que presentaba en los
siglos XIX y XX, cuando domaba los espiritus y los cuerpos para las duras
realidades del rendimiento y de la servidumbre, teniendo a gala educar por
deber, autoridad y austeridad, no por placer y por pasion? Nada es mas
dudoso, y no puede negarse que, bajo las aparentes solicitudes de la
modernidad, muchos arcaismos siguen marcando la vida de las estudiantes
y de los estudiantes. ;No ha obedecido hasta hoy la empresa escolar a la
preocupacion dominante de mejorar las técnicas de adiestramiento para que
el animal sea rentable?

Ningun nifo traspasa el umbral de una escuela sin exponerse al riesgo
de perderse; quiero decir, de perder esa vida exuberante, avida de
conocimientos y maravillas, que seria tan gozoso potenciar en lugar de
esterilizarla y desesperarla bajo el aburrido trabajo del saber abstracto. jQué
terrible notar esas brillantes miradas a menudo empanadas!

Cuatro paredes. El asentimiento general conviene en que alli uno sera,
con consideraciones hipaocritas, aprisionado, obligado, culpabilizado, juzgado,
respetado, castigado, humillado, etiquetado, manipulado, mimado, violado,
consolado, tratado como un feto que mendiga ayuda y asistencia.

¢ De qué os quejais?, objetaran los promotores de leyes y de decretos.
¢ No es la mejor manera de iniciar a los pipiolos en las reglas inmutables que
rigen el mundo y la existencia? Sin duda. Pero ¢;por qué los jovenes
aceptarian durante mas tiempo una sociedad sin alegria ni porvenir, que los
adultos ya solo se resignan a soportar con una acritud y un malestar
crecientes?

Aviso a escolares y estudiantes, traduccion de Juan Pedro Garcia del Campo,
Debate, Barcelona, 2001.



Jean Dubuffet (francés, 1901-1985)

Comerciante de vino, pintor voluntaria y falsamente naif [ingenuo, inocente], teérico
del arte. Desea rehabilitar, en el mundo de la creacion, la potencia de los enfermos, los
locos, de la gente sencilla y sin cultura, los obreros y campesinos. Ataca a los que
fabrican el gusto de una época: mercaderes, criticos, intelectuales, profesores...

El profesor: una esponja pegada como una lapa

Los profesores son escolares perpetuos, escolares que, una vez ter-
minada su etapa de colegio, salen de la escuela por una puerta para entrar
por la otra, como los militares que se reenganchan. Son escolares los que,
en lugar de aspirar a una actividad de adulto, es decir, creativa, se han
aferrado a la condicién de alumnos, esto es, pasivamente receptiva, como si
fueran esponjas. El talante creador se opone todo lo posible a la condicion de
profesor. Hay mas parentesco entre la creacion artistica (o literaria) y todas
las demas formas de creacion (en los ambitos mas comunes, del comercio,
de la artesania o de cualquier trabajo manual o no) que entre la creacion y la
actitud puramente normalizadora del profesor, que por definicion no esta
animado por ningun gusto creativo y debe dar su aprobacién indistintamente
a todo lo que, durante el largo desarrollo del pasado, ha predominado. El
profesor es el catalogador, el homogeneizador, el confirmador de lo que
predomina, donde y en el momento en el que eso que predomina haya tenido

lugar.
Asfixiante cultura (1968), Minuit, 1986 (traduccidén para este libro de Irache
Ganuza Fernandez)

Karl Gottlob Schelle (aleman, 1777-?)

Se inscribe en la corriente llamada Filosofia popular que, a finales del siglo XVIIl y
principios del XIX, pretende sacar la disciplina del gueto universitario e indescifrable en el
que se asfixia. Para hacerlo, propone reconciliar el ejercicio filosofico y Ilas
preocupaciones cotidianas.

Aplicarse a objetos de la vida

La filosofia solo puede conservar su influencia, su fuerza de conviccion
general, si se aplica a objetos de la vida y del mundo. Ella misma no contiene
mas que los gérmenes capaces de fecundar las vastas tierras de la
humanidad. Es tarea del filésofo practico favorecer, a partir de la filosofia, el
desarrollo de esos gérmenes en su relacion con los diferentes objetos de la
vida. Si en todas partes



hubiéramos alcanzado ya los principios superiores y primeros de la filosofia,
como se lo imaginan quiza ciertos fildsofos puramente especulativos, no
tendriamos, desde luego, necesidad de un proceso tal de desarrollo: ahora
bien, esta lejos de ser este el caso. Cada objeto particular posee su
naturaleza propia, demanda examenes particulares que la razén no podra
llevar a cabo sin tenerlo a la vista, y aquel que se fuerza a exdmenes de ese
tipo hace concordar, en tanto que filosofo, los objetos de esas
investigaciones con las exigencias de la razon. La filosofia debe aproximarse
con entera confianza al dominio de la vida; lejos de toda pretension, debe
mostrarse capaz de distraer a las gentes en los ratos de ocio, debe incluso
mezclarse con los placeres de una humanidad refinada para hacer sentir de
igual manera su valor en dominios que nada tienen de filoséfico y extender
su influencia a toda la faccién cultivada de la nacién de la que ella reclama su

amaor.
El arte de pasearse (1802), L'Art de se promener, traduccién P. Ceshusses,
Payot & Rivages, 1996 (traduccion para este libro de Irache Ganuza
Fernandez).

Jacques Derrida (francés, nacido en 1930)

Inventa la deconstruccion, el arte de desmontar, mediante el analisis y la lectura de
textos filosoficos, lo que estos tienen verdaderamente en el vientre —sus supuestos
ideologicos, politicos y metafisicos. Ha militado en pro de una pedagogia renovada de la
filosofia en los institutos.

Ensenar la fuerza critica

La Declaracién universal de los derechos del hombre compromete
naturalmente a formar por la «instruccion» sujetos capaces de comprender la
filosofia de esa Declaracion y a sacar de ella las fuerzas necesarias para
«resistir al despotismo». Estos sujetos filosofos deberian estar en
condiciones de asumir el espiritu y la letra filosofica de la Declaracion, a
saber, una cierta filosofia del derecho natural, de la esencia del hombre que
nace libre e igual en derecho a los demas hombres, esto es, también, una
cierta filosofia del lenguaje, del signo, de la comunicacion, del poder, de la
justicia y del derecho. Esa filosofia tiene una historia, su genealogia es
determinada, su fuerza critica inmensa, pero sus limites dogmaticos no
menos ciertos. El Estado (francés) deberia hacerlo todo, y ha hecho mucho,
para ensefiar (no digamos necesariamente inculcar) esta filosofia, para
convencer de ella a los ciudadanos: en primer lugar, por la escuela y a través
de todos los

procesos educativos, mucho mas alla de la antigua «clase de filosofia».
Del derecho a la filosofia. Ou droit a la philosophie, Galilée, 1990 (traduccién
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Pierre Hadot (francés, nacido en 1922)

Revoluciona la historia de la filosofia antigua, griega y romana (del s. VI a. de C. al s.
V d. de C), demostrando que en esta época la adopcion de una filosofia obliga a modificar
radicalmente la propia existencia con el fin de poner en conformidad su teoria y su
practica.

Celebrar la vida filosoéfica

Reflexionamos muy pocas veces en lo que es en si la filosofia. En
realidad, es extremadamente dificil definirla. A los estudiantes de filosofia se
les hacen conocer sobre todo /as filosofias. El programa de la oposicion para
acceder a la docencia les propone con regularidad, por ejemplo, a Platon,
Aristételes, Epicuro, los estoicos, Plotino y, después de las «tinieblas» de la
Edad Media, muy a menudo ignoradas en los programas oficiales, Descartes,
Malebranche, Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel, Fichte, Schelling, Bergson y
algunos contemporaneos. Para el examen, habra que redactar una diserta-
cion que muestre que se conocen bien los problemas planteados

por las teorias de tal o cual autor. Otra disertacion dara testimonio de la
capacidad que se tenga de reflexionar sobre un problema calificado de
«filoséfico», porque en general fue tratado por lo filésofos antiguos o



contemporaneos. En si, no hay nada que censurar. En efecto, por lo visto,
solo estudiando a las filosofias se puede tener una idea de la filosofia. Sin
embargo, la historia de la «filosofia» no se confunde con la historia de las
filosofias, si por «filosofias» comprendemos los discursos teoricos y los
sistemas de los filésofos. Al lado de esta historia hay lugar en realidad para

un estudio de los comportamientos y de la vida filosdficos.
;Qué es la filosofia antigua? Traduccion de Eliane Cazenare Tapie Isoard,
revision técnica: Maria Isabel Santa Cruz de Brurfies, Fondo de Cultura
Econdmica, 1998.

Elegir una manera de vivir

El discurso filosofico se origina por tanto en una eleccidén de vida y en
una opcion existencial, y no a la inversa. [...], esta decision y esta eleccion
jamas se hacen en la soledad: nunca hay ni filosofia ni filésofos fuera de un
grupo, de una comunidad, en una palabra, de una «escuela» filosdfica, v,
precisamente, esta ultima corresponde entonces ante todo a la eleccion de
cierta manera de vivir, a cierta eleccion de vida, a cierta opcion existencial,
que exige del individuo un cambio total de vida, una conversion de todo el
ser, y, por ultimo, cierto deseo de ser y de vivir de cierto modo. Esta opcion
existencial implica a su vez una visidon del mundo, y la tarea del discurso
filosofico sera revelar y justificar racionalmente tanto esta opcidn existencial
como esta representacion del mundo. El discurso filosofico tedrico nace,
pues, de esta inicial opcion existencial y conduce de nuevo a ella en la
medida en que, por su fuerza logica y persuasiva, por la accion que pretende
ejercer sobre el interlocutor, incita a maestros y discipulos a vivir realmente
de conformidad con su eleccién inicial, o bien es de alguna manera la
aplicacion de un cierto ideal de vida.

Quiero decir, pues, que el discurso filoséfico debe ser comprendido en la
perspectiva del modo de vida del que es al mismo tiempo medio y expresion
Yy, en consecuencia, que la filosofia es en efecto, ante todo, una manera de

vivir, pero que se vincula estrechamente con el discurso filosofico.
¢;Qué es la filosofia antigua?, traduccién de Eliane Cazenare Tapie Isoard, revisiéon
técnica: Maria Isabel Santa Cruz de Brufies, Fondo de Cultura Econdmica, 1998.



