Hannah Arendt

I.a condicién
humana

Introduccién de Manuel Cruz

78

@

2 bt
o)
£
Som

P pAID

elona « México



CaAriTULO 11
LA ESFERA PUBLICA Y LA PRIVADA

4. El hombre: animal social o politico

La vita activa, vida humana hasta donde se halla activamen-
te comprometida en hacer algo, esta siempre enraizada en un
mundo de hombres y de cosas realizadas por éstos, que nunca
deja ni trasciende por completo. Cosas y hombres forman el
medio ambiente de cada una de las actividades humanas, que -
serian inutiles sin esa situacion; sin embargo, este medio am-
biente, el mundo en que hemos nacido, no existiria sin la activi-
-dad humana que lo produjo, como en el caso de los objetos
fabricados, que se ocupa de él, como en el caso de la tierra
cultivada, que lo establecié mediante la organizacion, como en
el caso del cuerpo politico. Ninguna clase de vida humana, ni
siquiera la del ermitafio en la agreste naturaleza, resulta posible
sin un mundo que directa o indirectamente testifica la presen-
cia de otros seres humanos.

Todas las actividades humanas estan condicionadas por el
hecho de que los hombres viven juntos, si bien es sélo la accién
lo que no cabe ni siquiera imaginarse fuera de la sociedad de los
hombres. La actividad de la labor no requiere la presencia de
otro, aunque un ser laborando en completa soledad no seria
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humano, sino un animal laborans en el sentido mas literal de la
palabra. El hombre que trabajara, fabricara y construyera un
mundo habitado inicamente por ¢l seguiria siendo un fabrica-
dor, aunque no homo faber; habria perdido su especifica cuali-
dad humana y mas bien seria un dios, ciertamente no el Crea-
dor, pero si un demiurgo divino tal como Platén lo describe en
uno de sus mitos. S6lo la accién es prerrogativa exclusiva del
hombre; ni una bestia ni un dios son capaces de ella,' y sélo ésta
depende por entero de la constante presencia de los demas.
Esta relacion especial entre accién y estar juntos parece jus-
tificar plenamente la primitiva traduccion del zéon politikon
aristotélico por animal socialis, que ya se encuentra en Séneca,
y que luego se convirtié. en la traduccién modelo a través de
- santo Tomas: homo est naturaliter politicus, id est, socialis («el
hombre es politico por naturaleza, esto es, social»).2 Mas que
cualquier elaborada teoria, esta inconsciente sustitucién de lo

social por lo politico revela hasta qué punto se habia perdido el

original concepto griego sobre la politica. De ahi que resulte
significativo, si bien no decisivo, que la palabra «social» sea de
origen romano y que carezca de equivalente en el lenguaje o
pensamiento griego. No obstante, el uso latino de la palabra
societas también tuvo en un principio un claro, aunque limita-
do, significado politico; indicaba una alianza entre el pueblo
para un proposito concreto, como el de organizarse para gober-
nar o cometer un delito.? Sélo con el posterior concepto de una
societas generis humani («sociedad de género humano»),* «so-
cial» comienza a adquirir el significado general de condicién
humana fundamental. No es que Platén o Aristételes descono-
cieran —o se desinteresaran— el hecho de que el hombre no
puede vivir al margen de la compaiia de sus semejantes, sino
que no incluian-esta condicidn entre las especificas caracteris-
ticas humanas; por el contrario, era algo que la vida humana
tenfa en comun con el animal, y s6lo por esta razén no podia ser
fundamentalmente humana. La natural y meramente social
compaiiia de la especie humana se consideraba como una limi-
tacién que se nos impone por las necesidades de la vida bioldgi-
ca, que es la misma para el animal humano que para las otras

formas de existencia animal.
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Segun el pensamiento griego, la capacidad|del hombre para
la organizacién politica no es solo diferente, sino que se halla
en directa oposicién a la asociacion natural cuyo centro es el
hogar (otkia) y la familia. El nacimiento de la ciudad-estado
significé que el hombre recibia «<ademas de su vida privada, una
especie de segunda vida, su bios politikos. Ahora todo ciudada-
no pertenece a dos 6rdenes de existencia, y hay una tajante
distincidn entre lo que es suyo (idion) y lo que es comunal (koi-
non)».’ No es mera opinién o teoria de Aristételes, sino simple
hecho histérico, que la fundacion de la polis fue precedida por
la destruccién de todas las unidades organizadas que se basa-
ban en el parentesco, tales como la phratria y la phyle.¢ De todas
las actividades necesarias y presentes en las comunidades hu-
manas, sélo dos se consideraron politicas y aptas para consti-
tuir lo que Aristoteles Hamé bios politikos, es decir, la accion
(praxis) y el discurso (lexis), de los que surge la esfera de los
asuntos humanos (ta ton anthrépon pragmata, como solia lla-
marla Platén), de la que todo lo meramente necesario o til
queda excluido de manera absoluta.

Sin embargo, si bien es cierto que sélo la fundacién de la
ciudad-estado’capacit6 a los hombres para dedicar toda su vida
a la esfera politica, a la accién y al discurso, la conviccién de
que estas dos facultades iban juntas y eran las mas elevadas de
todas parece haber precedido a la polis y estuvo siempre pre-
sente en el pensamiento presocratico. La grandeza del homéri-
co Aquiles sélo puede entenderse si lo vemos como «el agente
de grandes acciones y el orador de grandes palabras».” A dife-
rencia del concepto moderno, tales palabras no se considera-
ban grandes porque expresaran elevados pensamientos; por el
contrario, como sabemos por las tltimas lineas de Antigona,
puede que la aptitud hacia las «grandes palabras» (megaloi lo-
goi), con las que replicar a los golpes, enserie finalmente a pen-
sar en la vejez.! El pensamiento era secundario al discurso, pero
discurso y accion se consideraban coexistentes e iguales, del
mismo rango y de la misma clase, lo que originalmente signifi-
c6 no sdlo que la mayor parte de la accidn politica, hasta donde
permanece al margen de la violencia, es realizada con palabras,
sino algo mas fundamental, o sea, que encontrar las palabras
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oportunas, en el momento oportuno es accion, dejando aparte
la informacion o comunicacién que lleven. Sélo la pura violen-
cia es muda, razon por la que nunca puede ser grande. Incluso
cuando, relativamente tarde en la antigiiedad, las artes de la
guerray la retérica emergieron como los dos principales temas
- politicos de educacién, su desarrollo siguié inspirado por la
tradicién y por esa anterior experiencia pre-polis, y a ella siguié
sujeta.

En la experiencia de la polis, que no sin justificacién se ha
llamado el mas charlatan de todos los cuerpos politicos, e inclu-
so mas en la experiencia politica que se derivé, la accién y el
discurso se separaron y cada vez se hicieron actividades mas
independientes. El interés se desplazé dé'la accioén al discurso,
entendido mas como medio de persuasiéon que como especifica
forma humana de contestar, replicar y sopesar lo que ocurria y
se hacia.® Ser politico, vivir en una polis, significaba que todo se
decia por medio de palabras y de persuasién, y no con la fuerza
y la violencia. Para el modo de pensar griego, obligar a las per-
sonas por medio de la violencia, mandar en vez de persuadir,
eran formas prepoliticas para tratar con la gente cuya existen-
cia estaba al margen de la polis, del hogar y de la vida familiar,
con ese tipo de gente en que el cabeza de familia gobernaba con
poderes despoticos e indisputados, o bien con los barbaros de
Asia, cuyo despotismo era a menudo sefialado como semejante
a la organizacién de la familia.

La definicién aristotélica del hombre como zéon politikon
no sélo no guardaba relacién, sino que se oponia a la asocia-
cion natural experimentada en la vida familiar; inicamente se
la puede entender por completo si afiadimos su segunda defini-
cién del hombre como zoon logon ekhon («ser vivo capaz de
discurso»). La traduccién latina de esta expresién por animal
rationale se basa en una mala interpretacién no menos funda-
mental que la de «animal social». Aristdteles no definia al hom-
bre en general ni indicaba la mas elevada aptitud humana, que
para ¢l no era el logos, es decir, el discurso o la razén, sino el
nous, o sea, la capacidad de contemplacién, cuya principal ca-
racteristica es que su contenido no puede traducirse en discur-
s0.1% En sus dos definiciones mas famosas, Aristételes tnica-
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mente formulé la opinién corriente de la polis sobre el hombre
y la forma de vida politica y, segin esta opinién, todo el que
estaba fuera de la polis —esclavos y barbaros— era aneu logou,
desprovisto, claro esta, no de la facultad de discurso, sino de
una forma de vida en la que el discurso y solo éste tenia sentido
y donde la preocupacién primera de los ciudadanos era hablar
entie ellos.

El profundo malentendido que expresa la traduccidn latina
de «politico» como «social», donde quiza se ve mas claro es en
el parrafo que santo Tomas dedica a comparar la naturaleza del
gobierno familiar con el politico; a su entender, el cabeza de
familia tiene cierta similitud con el principal del reino, si bien,
anade, su poder no es tan «perfecto» como el del rey.! No solo
en Grecia y en la polis, sino en toda la antigiiedad occidental,
habian tenido como la evidencia misma de que incluso el poder
del tirano era menor, menos «perfecto», que el poder con el
que el paterfamilias, el dominus, gobernaba a su familia y escla-
vos. Y esto no se debia a que el poder del gobernante de la
ciudad estuviera equilibrado y contrarrestado por los poderes
combinados de los cabezas de familia, sino a que el gobierno
absoluto, irrebatido, y la esfera politica propiamente hablando
se exclufan mutuamente."?

~

5. Lapolisy la familia

Si bien es cierto que la identificacién y el concepto erréneo
de las esferas politica y social es tan antiguo como la traduc-
cidn de las expresiones griegas al latin y su adaptacidn al pensa-
miento cristiano-romano, la confusiéon todavia es mayor en el
empleo y entendimiento moderno de la sociedad. La distincion
entre la esfera privada y publica de la vida corresponde al campo
familiar y politico, que han existido como entidades diferencia-
das y separadas al menos desde el surgimiento de la antigua ciu-
dad-estado; la aparicion de la esfera social, que rigurosamente
hablando no es publica ni privada, es un fenémeno relativamen-
te nuevo cuyo origen coincidid con la llegada de la Edad Moder-
na, cuya forma politica la encontré en la nacién-estado.
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Lo que nos interesa en este contexto es la extraordinaria
dificultad que, debido a este desarrollo, tenemos para entender
la decisiva division entre las esferas publica y privada, entre la
esfera de la polis y la de la familia, y, finalmente, entre activida-
des relacionadas con un mundo comun y las relativas a la con-
servacién de la vida, diferencia sobre la que se basaba el anti-
guo pensamiento politico como algo evidente y axiomatico.
Para nosotros esta linea divisoria ha quedado borrada por com-
pleto, ya que vemos el conjunto de pueblos y comunidades poli-
ticas a imagen de una familia cuyos asuntos cotidianos han de
ser cuidados por una administracién doméstica gigantesca y de
alcance nacional. El pensamiento cientifico que corresponde a
este desarrollo ya no es ciencia politica;sino «economia nacio-
nal» o «economia social» o Volkswirtschaft, todo lo cual indica
una especie de «<administracién doméstica colectiva»; * el con-
junto de familias econémicamente organizadas en el facsimil
de una familia superhumana es lo que llamamos «sociedad», y, .
su forma politica de organizacién se califica con el nombre de
«nacién»."* Por lo tanto, nos resulta dificil comprender que, se-
gun el pensamiento antiguo sobre estas materias, la expresion
«economia politica» habria sido una contradiccién de térmi-
nos: cualquier cosa que fuera «econdmica», en relacién a la
vida del individuo y a la supervivencia de la especie, era no
politica, se trataba por definicién de un asunto familiar.s

Histéricamente, es muy probable que el nacimiento de la
ciudad-estado y la esfera publica ocurriera a expensas de
la esfera privada famiiiar.'* Sin embargo, la antigua santidad del
hogar, aunque mucho menos pronunciada en la Grecia clasica
que en la vieja Roma, nunca llegd a perderse por completo. Lo
que impedia a la polis violar las vidas privadas de sus ciudada-
nos y mantener como sagrados los limites que rodeaban cada
propiedad, no era el respeto hacia dicha propiedad tal como lo
entendemos nosotros, sino el hecho de que sin poseer una casa
el hombre no podia participar en los asuntos del mundo, debi-
do a que carecia de un sitio que propiamente le perteneciera."
Incluso Platén, cuyos esquemas politicos preveian la abolicién
de la propiedad privada y una extensién de la esfera publica
hasta el punto de aniquilar por completo a la primera, todavia
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habla con gran respeto de Zeus Herkeios, protector de las li-
neas fronterizas, y califica de horoi, divinas, a las fronteras entre
estados, sin ver contradiccién alguna.'®

El rasgo distintivo de la esfera doméstica era que en dicha
esfera los hombres vivian juntos llevados por sus necesidades y
exigencias. Esa fuerza que los unia era la propia vida —~los pena-
tes, dioses domésticos, eran, segin Plutarco, «los dioses que
nos hacen vivir y alimentan nuestro cuerpo»-,'® que, para su
mantenimiento individual y supervivencia de la especie, nece-
sita la compaiiia de los demas. Resultaba evidente que el mante-
nimiento individual fuera tarea del hombre, asi como propia de
la mujer la supervivencia de la especie, y ambas funciones natu-
rales, lalabor del varén en proporcionar alimentacién yla dela
hembra en dar a luz, estaban sometidas al mismo apremio de
la vida. Asi, pues, la comunidad natural de la familia nacié
de lanecesidad, y ésta rigi6 todas las actividades desempefiadas
en su seno.

La esfera de la polis, por el contrario, era la de la libertad, y
existia una relacién entre estas dos esferas, ya que resultaba
légico que el dominio de las necesidades vitales en la familia
fuera la condicién para la libertad de la polis. Bajo ninguna
circunstancia podia ser la politica s6lo un medio destinado a
proteger a la sociedad, se tratara de la del fiel, como en la Edad
Media, o la de los propietarios, como en Locke, o de una socie-
dad inexorablemente comprometida en un proceso adquisiti-
vo, como en Hobbes, o de una de productores, como en Marx, o
de empleados, como en la nuestra, o de trabajadores, como en
los paises socialistas y comunistas. En todos estos casos, la li-
bertad (en ciertos casos la llamada libertad) de la sociedad es lo
~ que exige y justifica la restriccién de la autoridad politica. La

libertad esta localizada en la esfera de lo social, y la fuerza o
violencia pasa a ser monopolio del gobierno.

Lo que dieron por sentado todos los filosofos griegos, fuera
cual fuera su oposicion a la vida de la polis, es que la libertad se
localiza exclusivamente en la esfera politica, que la necesidad
es de manera fundamental un fenémeno prepolitico, caracte-
ristico de la organizacién doméstica privada, y que la fuerzay la
violencia se justifican en esta esfera porque son los inicos me-
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dios para dominar la necesidad ~por ejemplo, gobernando a los
esclavos— y llegar a ser libre. Debido a que todos los seres hu-
manos estan sujetos a la necesidad, tienen derecho a ejercer la
violencia sobre otros; la violencia es el acto prepolitico de libe-
rarse de la necesidad para la libertad del mundo. Dicha libertad
es la condicidn esencial de lo que los griegos llamaban felici-
dad, eudaimonia, que era un estado objetivo que dependia so-
bre todo de la riqueza y de la salud. Ser pobre o estar enfermo
significaba verse sometido a la necesidad fisica, y ser esclavo
llevaba consigo ademas el sometimiento a la violencia del hom-
bre. Este doble «infortunio» de la esclavitud es por completo
independiente del subjetivo bienestar del esclavo. Por lo tanto,
un hombre libre y pobre preferia la inseguridad del cambiante
mercado de trabajo a una tarea asegurada con regularidad, ya
que ésta restringia su libertad para hacer lo que quisiera a dia-
rio, se consideraba ya servidumbre (douleia), e incluso la labor
dura y penosa era preferible a la vida facil de muchos esclavos
domésticos.? .

No obstante, la fuerza prepolitica con la que el cabeza de
familia regia a parientes y esclavos, considerada necesaria por-
que el hombre es un «animal social» antes que «animal politi-
co», nada tiene que ver con el cadtico «estado de naturaleza» de
cuya violencia, segun el pensamiento politico del siglo XViI,
solo podia escapar el hombre mediante el establecimiento de
un gobierno que, con el monopolio del poder y de la violencia,
aboliera la «guerra de todos contra todos», «<manteniéndolos
horrorizados».?' Por el contrario, el concepto de gobernar y ser
gobernado, de gobierno y poder en el sentido en que lo enten-
demos, asi como el regulado orden que lo acompana, se tenia
por prepolitico y propio de la esfera privada mas que de la
publica.

La polis se diferenciaba de Ia familia en que aquélla solo
conocia «iguales», mientras que la segunda era el centro de la
mas estricta desigualdad. Ser libre significaba no estar someti-
do a la necesidad de la vida ni bajo el mando de alguien y no
mandar sobre nadie, es decir, ni gobernar ni ser gobernado.?
Asi, pues, dentro de la esfera doméstica, la libertad no existia, ya
que al cabeza de familia s6lo se le consideraba libre en cuanto
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que tenia la facultad de abandonar el hogar y entrar en la esfera
politica, donde todos eran iguales. Ni que decir tiene que esta
igualdad tiene muy poco en comun con nuestro concepto
de igualdad: significaba vivir y tratar sélo entre pares, lo que
presuponia la existencia de «desiguales» que, naturalmente,
siempre constituian la mayoria de la poblacidén de una ciudad-
estado.? Por lo tanto, la igualdad, lejos de estar relacionada con
lajusticia, como en los tiempos modernos, era la propia esencia
de lalibertad: ser libre era serlo de la desigualdad presente en la
gobernacién y moverse en una esfera en la que no existian go-
bernantes ni gobernados.

Y aqui termina la posibilidad de describir en términos cla-
ros la profunda diferencia entre el moderno y antiguo entendi-
miento de la politica. En el Mundo Moderno, las esferas social y
politica estan mucho menos diferenciadas. Que la politica no es
mas que una funcién de la sociedad, que accién, discurso y
pensamiento son fundamentalmente superestructuras relativas
al interés social, no es un descubrimiento de Karl Marx, sino
que, por el contrario, es uno de los supuestos que dicho autor
aceptd de los economistas politicos de la Edad Moderna. Esta
funcionalizacién hace imposible captar cualquier seria diferen-
cia entre las dos esferas; no se trata de una teoria o ideologia,
puesto que con el ascenso de la sociedad, esto es, del «conjunto
doméstico» (oikia), o de las actividades econdmicas a la esfera
publica, la administracién de la casa y todas las materias que

‘anteriormente pertenecian a la esfera privada familiar se han
convertido en interés «colectivo».?* En el Mundo Moderno, las
dos esferas fluyen de manera constante una sobre la otra, como
olas de la nunca inactiva corriente del propio proceso de la
vida.

La desaparicidn de la zanja que los antiguos tenian que sal-
tar para superar la estrecha esfera doméstica y adentrarse en la
politica es esencialmente un fenémeno moderno. Tal separa-
cién entre lo publico y lo privado atin existia de algin modo en
la Edad Media, si bien habia perdido gran parte de su significa-
do y cambiado por completo su emplazamiento. Se ha sefialado
con exactitud que, tras la caida de! Imperio Romano, la Iglesia
catolica ofrecid a los hombres un sustituto a la ciudadania que
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anteriormente habia sido la prerrogativa del gobierno munici-
pal.? La tensién medieval entre la oscuridad de la vida cotidia-
na y el grandioso esplendor que esperaba a todo lo sagrado, con
el concomitante ascenso de lo secular alo religicso, correspon-
de en muchos aspectos al ascenso de lo privado a lo publico en
la antigiiedad. Claro esta que la diferencia es muy acusada, ya
que por muy «mundana» que llegara a ser la Iglesia, en esencia
siempre era otro interés mundano el que mantenia unida a la
comunidad de creyentes. Mientras que cabe identificar con
cierta dificultad lo publico y lo religioso, la esfera secular bajo
el feudalismo fue por entero lo que habia sido en la antigiiedad
la esfera privada. Su caracteristica fue la absorcién, por la esfe-
ra doméstica, de todas las actividades y; por tanto, la ausencia
de una esfera publica.?

Propio de este crecimiento de la esfera privada, e incidental-
mente de la diferencia entre el antiguo jefe de familia y el sefior
feudal, es que éste podia administrar justicia en su territorio, -
mientras que el primero, si bien tenia el derecho de aplicar
unas normas mas duras o mas suaves, no conocio leyes ni justi-
cia al margen de la esfera puiblica.?” El copo de todas las activi-
dades humanas por la esfera privada y el modelado de todas las
relaciones de los hombres bajo el patrén doméstico alcanzé a
las organizaciones profesionales en las propias ciudades, a los
gremios, confreries y compagnons, e incluso a las primeras
compaiias mercantiles, donde «]a original ensambladura fami-
liar parecia quedar sefialada con la misma palabra “compafia”
(companis) ... [y] con frases tales como “hombres que comen
un mismo pan”, “hombres que tienen un mismo pan y un mis-
mo vino”».?® El concepto medieval del «bien comun», lejos de
sefialar la existencia de una esfera politica, solo reconoce que
los individuos particulares tienen intereses en comun, tanto
materiales como espirituales, y que sélo pueden conservar su
intimidad y atender a su propio negocio si uno de elies toma
sobre si la tarea de cuidar este interés comun. Lo que distingue
esta actitud esencialmente cristiana hacia la politica de la reali-
dad moderna no es tanto el reconocimiento de un «bien co-
mun» como la exclusividad de la esfera privada y la ausencia de
esa esfera curiosamente hibrida donde los intereses privados
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adquieren significado publico, es decir, lo que llamamos «so-
ciedad».

' No es, pues, sorprendente que el pensamiento politico me-
dieval, exclusivamente interesado en la esfera secular, siguiera
desconociendo la separacioén existente entre la cobijada vida
domeéstica y la despiadada exposicién de la polis y, en conse-
cuencia, la virtud del valor como una de las mas elementales
actitudes politicas. Lo que continia siendo sorprendente es que
el unico tedrico politico postclasico que, en su extraordinario
esfuerzo por restaurar la vieja dignidad de la politica, capté
dicha separacion y comprendi6 algo del valor necesario para
salvar esa distancia fue Maquiavelo, quien lo describié en el
ascenso «del condotiero desde su humilde condicién al elevado
rango», de la esfera privada a la principesca, es decir, de las
circunstancias comunes a todos los hombres a la resplande-
ciente gloria de las grandes acciones.?

Dejar la casa, originalmente con el fin de embarcarse en
alguna aventurada y gloriosa empresa y posteriormente sélo
para dedicar la propia vida a los asuntos de la ciudad, requeria
valor, ya que sélo alli predominaba el interés por la superviven-
cia personal. Quien entrara en la esfera politica habia de estar
preparado para arriesgar su vida, y el excesivo afecto hacia la
propia existencia impedia la libertad, era una clara sefal de
servidumbre.? Por lo tanto, el valor se convirtié en la virtud
politica por excelencia, y solo esos hombres que lo poseian
eran admitidos en una asociacién que era politica en contenido
y propdsito y de ahi que superara la simple unién impuesta a
todos —esclavos, barbaros y griegos por igual - por los apremios
de la vida.’' La «buena vida», como Aristételes califica a la del
ciudadano, no era simplemente mejor, mas libre de cuidados o
mas noble que la ordinaria, sino de una calidad diferente por
completo. Era «<buena» en el grado en que, habiendo dominado
las necesidades de la pura vida, liberandose de trabajo y labor, y
vencido el innato apremio de todas las criaturas vivas por su
propia supervivencia, ya no estaba ligada al proceso biolégico
vital.

En la raiz de la conciencia politica griega hallamos una ini-
gualada claridad y articulacién en el trazado de esta distincion. i
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Ninguna actividad que sélo sirviera al proposito de ganarse la
vida, de mantener el proceso vital, tenia entrada en la esfera
politica, a pesar del grave riesgo de abandonar el comercioy la
fabricacidn a la laboriosidad de esclavos y extranjeros, con lo
que Atenas se convirtié en la «pensiondpolis» de un «proletaria-
do de consumidores» vividamente descrito por Max Weber.*?El
verdadero caracter de polis se manifiesta por entero en la filo-
sofia politica de Platén y Aristoteles, aunque la linea fronteriza
entre familia y polis queda a veces borrada, en especial en Pla-
tén, quien, probablemente siguiendo a Socrates, comenzo a sa-
car su ejemplo e ilustraciones de la polis mediante las experien-
cias cotidianas de la vida privada, y también en Aristoteles
cuando, tras Platén, da por sentado iniCialmente que al menos
el origen histdrico de la polis ha de estar relacionado con las
necesidades de la vida y que sélo su contenido o inherente obje-
tivo (telos) hace que ésta trascienda.a «buena vida».

Estos aspectos de las ensefianzas de la escuela socrética, que
no tardaron en pasar a ser axiomaticos hasta un grado de triviali-
dad, eran entonces los mas nuevos y revolucionarios y surgian no
de la experiencia real en la vida politica, sino del deseo de liberar-
se de su carga, deseo que los filésofos sélo podian justificar en su
propio entendimiento demostrando que incluso la mas libre de
todas las formas de vida seguia relacionada y sujeta a la necesidad.
Pero el fondo de la verdadera experiencia politica, al menos en
Platon y Aristoteles, permanecié tan sélido que nunca se puso en
duda la distincién entre la esfera doméstica y la vida politica. Sin
dominar las necesidades vitales en la casa, no es posible la vida ni
la «buena vida», aunque la politica nunca se realiza por amor a la
vida. En cuanto miembros de la polis, 1a vida doméstica existe en
beneficio de la «gran vida» de la polis. A

6. El auge de lo social

La emergencia de la sociedad —el auge de la administracién
doméstica, sus actividades, problemas y planes organizativos—
desde el oscuro interior del hogar a la luz de la esfera publica,
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no solo borré la antigua linea fronteriza entre lo privado y lo
politico, sino que también cambi6 casi mas alla de lo reconoci-
ble el significado de las dos palabras y su significacion para la
vida del individuo y del ciudadano. No coincidimos con los
griegos en que la vida pasada en retraimiento con «uno mismo»
(idion), al margen del mundo, es «necia» por definicién, ni con
los romanos, para quienes dicho retraimiento sélo era un refu-
gio temporal de su actividad en la res publica; en la actualidad
llamamos privada a una esfera de intimidad cuyo comienzo
puede rastrearse en los ultimos romanos, apenas en algun pe-
riodo de la antigiiedad griega, y cuya peculiar multiplicidad y
variedad era desconocida en cualquier periodo anterior a la
Edad Media. |

No se trata simplemente de cambiar el acento. En el senti-
miento antiguo, el rasgo privativo de lo privado, indicado en el
propio mundo, era muy importante; literalmente significaba el
estado de hallarse desprovisto de algo, incluso de las mas eleva-
das y humanas capacidades. Un hombre que sélo viviera su vida
privada, a quien, al igual que al esclavo, no se le permitiera
entrar en la esfera publica, o que, a semejanza del barbaro, no
hubiera elegido establecer tal esfera, no era plenamente huma-
no. Hemos dejado de pensar primordialmente en privaciéon
cuando usamos la palabra «privado», y esto se debe parcialmen-
te al enorme enriquecimiento de la esfera privada a través del
individualismo moderno. Sin embargo, parece incluso mas im-
portante sefalar que el sentido moderno de lo privado esta al
menos tan agudamente opuesto a la esfera social —desconocida
por los antiguos, que consideraban su contenido como materia
privada— como a la politica, propiamente hablando. El hecho
histérico decisivo es que lo privado moderno en su mas apro-
piada funcion, la de proteger lo intimo, se descubrié como lo
opuesto no a la esfera politica, sino a la social, con la que sin
embargo se halla mas préxima y auténticamente relacionado.

El primer explorador claro y en cierto grado incluso tedrico
de la intimidad fue Jean-Jacques Rousseau, quien es el tinico
gran autor citado a menudo por su nombre de pila. Llego a su
descubrimiento a través de una rebelion, no contra la opresion
del Estado, sino contra la insoportable perversién del corazon
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humano por parte de la sociedad, su intrusién en las zonas mas
intimas del hombre gque hasta entonces no habian necesitado
especial protecciéon. La intimidad del corazén, a desemejanza
del hogar privado, no tiene lugar tangible en el mundo, ni la
sociedad contra la que protesta y hace valer sus derechos puede
localizarse con la misma seguridad que el espacio publico. Para
Rousseau, lo intimo y lo social eran mas bien modos subjetivos
de la existencia humana y, en su caso, era como si Jean-Jacques
se rebelara contra un hombre llamado Rousseau. El individuo
moderno y sus interminables conflictos, su habilidad para en-
contrarse en la sociedad como en su propia casa o para vivir
por completo al margen de los demas, su cardcter siempre cam-
biante y el radical subjetivismo de su vida emotiva, nacieron de
esta rebelion del corazon. La autenticidad del descubrimiento
de Rousseau esta fuera de duda, por dudosa que sea la autentici-
dad del individuo que fue Rousseau. El asombroso florecimien-

to de lapoesiay de la miisica desde la mitad del siglo XvIiT hasta _
casi el ultimo tercio del XIX, acomparnado por el auge de la

novela, inica forma de arte por completo social, coincidiendo
con una no menos sorprendente decadencia de todas las artes
publicas, en especial la arquitectura, constituye suficiente testi-
monio para expresar la estrecha relaciéon que existe entre lo
social y lo intimo.

La rebelde reaccion contra la sociedad durante la que Rous-
seau y los romanticos descubrieron la intimidad iba en primer
lugar contra las igualadoras exigencias de lo social, contra lo
que hoy dia llamariamos conformismo inherente a toda socie-

dad. Es importante recordar que dicha rebelién se realizé antes

de que el principio de igualdad, al que hemos culpado de con-
formismo desde Tocqueville, hubiera tenido tiempo de hacerse
sentir en la esfera social o politica. A este respecto no es de gran
importancia que una nacién esté formada por iguales o desi-
guales, ya que la sociedad siempre exige que sus miembros ac-
tuen como si lo fueran de una enorme familia con una sola
opinion e interés. Antes de la moderna desintegraciéon de la
familia, este interés y opinién comunes estaban representados
por el cabeza de familia, que gobernaba de acuerdo con dicho
interés e impedia la posible desunion entre sus miembros.** La
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asombrosa coincidencia del auge de la sociedad con la deca-
dencia de la familia indica claramente que lo que verdadera-
mente ocurrié fue la absorcién de la unidad familiar en los:
correspondientes grupos sociales. La igualdad de los miembros
de estos grupos, lejos de ser una jgualdad entre pares, a nada se
parece tanto como a la igualdad de los familiares antes del des-
pético poder del cabeza de familia, excepto que en la sociedad,
donde la fuerza natural del interés comin y de la unanime opi-
nién estd tremendamente vigorizada por el puro namero, el
gobierno verdadero ejercido por un hombre, que representa el
interés comun y la recta opinién, podia llegar a ser innecesario.
El fenémeno de conformismo es caracteristico de la tiltima eta-
pa de este desarrollo moderno.

Es cierto que el gobierno monarquico de un solo hombre,
que los antiguos consideraban como el esquema organizativo
de la familia, se transforma en la sociedad —tal como lo conoce-
mos hoy dia, cuando la cima del orden social ya no esta forma-
da por un absoluto gobernante de la familia real- en una espe-
cie de gobierno de nadie. Pero este nadie —el supuesto interés
comun de la sociedad como un todo en economia, asi como la
supuesta opinion tinica de la sociedad refinada en el salén— no
deja de gobernar por el hecho de haber perdido su personali-
dad. Como sabemos por la mas social forma de gobierno, esto
es, por la burocracia (tltima etapa de gobierno en la nacién-
estado, cuya primera fue el benevolente despotismo y absolutis-
mo de un solo hombre), el gobierno de nadie no es necesaria-
mente no-gobierno; bajo ciertas circunstancias, incluso puede
resultar una de sus versiones mas crueles y tiranicas.

Es decisivo que la sociedad, en todos sus niveles, excluya la
posibilidad de accién, como anteriormente lo fue de la esfera
- familiar. En su lugar, la sociedad espera de cada uno de sus
miembros una cierta clase de conducta, mediante la imposi-
cién de innumerables y variadas normas, todas las cuales tien-
den a «normalizar» a sus miembros, a hacerlos actuar, a excluir
la accién espontanea o el logro sobresaliente. En Rousseau en-
contramos estas exigencias en los salones de la alta sociedad,
cuyas convenciones siempre identifican al individuo con su po-
sicién en el marco social. Lo que interesa es esta ecuaciéon con
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el estado social, y carece de importancia si se trata de verdade-
ro rango en la sociedad medio feudal del siglo xv111, titulo en la
sociedad clasista del X1X, o mera funcién en la sociedad de ma-
sas de la actualidad. Por el contrario, el auge de este altimo tipo
de sociedad solo indica que los diversos grupos sociales han
sufrido la misma absorcién en una sociedad que la padecida
anteriormente por las unidades familiares; con el ascenso de la
sociedad de masas, la esfera de lo social, tras varios siglos de
desarrollo, ha alcanzado finalmente el punto desde el que abar-
cay controla a todos los miembros de una sociedad determina-
da, igualmente y con idéntica fuerza. Sin embargo, la sociedad
se iguala bajo todas las circunstancias, y la victoria de la igual-
dad en el Mundo Moderno es solo el-féconocimiento legal y
politico del hecho de que esa sociedad ha conquistado la esfera
publica, y que distincién y diferencia han pasado a ser asuntos
privados del individuo.

Esta igualdad moderna, basada en el conformismo inheren-
te a la sociedad y unicamente posible porque la conducta ha
reemplazado a la accién como la principal forma de relacion
humana, es en todo aspecto diferente a la igualdad de la anti-
giiedad y, en especial, a la de las ciudades-estado griegas. Perte-
necer a los pocos «iguales» (homoioi) significaba la autoriza-
cion de vivir entre pares; pero la esfera publica, la polis, estaba
calada de'un espiritu agonal, donde todo individuo tenia que
distinguirse constantemente de los demas, demostrar con ac-
ciones unicas o logros que era el mejor (aien aristeuein).** Di-
cho con otras palabras, la esfera estaba reservada a la individua-
lidad; se trataba del unico lugar donde los hombres podian
mostrar real e invariablemente quiénes eran. En consideracién
a esta oportunidad, y al margen del afecto a un cuerpo politico
que se la posibilitaba, cada individuo deseaba mas o menos
compartir la carga de la jurisdiccion, defensa y administracién
de los asuntos publicos.

Este mismo conformismo, el supuesto de que los hombres
se comportan y no actian con respecto a los demas, yace en la
raiz de la moderna ciencia econémica, cuyo nacimiento coinci-
di6 con el auge de la sociedad y que, junto con su principal
instrumento técnico, la estadistica, se convirtié en la ciencia
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social por excelencia. La economia —hasta la Edad Moderna
una parte no demasiado importante de la ética y de la politica, y
basada en el supuesto de que los hombres actitan con respecto
a sus actividades econémicas como lo hacen en cualquier otro
aspecto—- * sélo pudo adquirir caracter cientifico cuando los
hombres se convirtieron en seres sociales y unanimemente si-
guieron ciertos modelos de conducta, de tal modo que quienes
no observaban las normas podian ser considerados como aso-
ciales 0 anormales.

Las leyes de la estadistica s6lo son validas cuando se trata de
grandes numeros o de largos periodos, y los actos o aconteci-
mientos s6lo pueden aparecer estadisticamente como desvia-
ciones o Hluctuaciones. La justificacién de la estadistica radica
en que proezas y acontecimientos son raros en la vida cotidiana
y en la historia. No obstante, el pleno significado de las relacio-
nes diarias no se revela en la vida cotidiana, sino en hechos no
corrientes, de la misma manera que el significado de un perio-
do histérico solo se muestra en los escasos acontecimientos
que lo iluminan. La aplicacién de la ley de grandes nimeros y
largos periodos a la-politica o a la historia significa nada menos
que la voluntariosa destruccién de su propia materia, y es em-
presa desesperada buscar significado en la politica o en la histo-
ria cuando todo lo que no es comportamiento cotidiano o ten-
dencias automaticas se ha excluido como falto de importancia.

Sin embargo, puesto que las leyes de la estadistica son per-
fectamente validas cuando tratamos con grandes nimeros, re-
sulta evidente que todo incremento en la poblacién significa
una incrementada validez y una marcada disminucién de error.
Politicamente, quiere decir que cuanto mayor sea la poblacién
en un determinado cuerpo politico, mayor posibilidad tendra
lo social sobre lo politico de constituir la esfera publica. Los
griegos, cuya ciudad-estado era el cuerpo politico mas indivi-
dualista y menos acorde de los conocidos por nosotros, sabian
muy bien que la polis, con su énfasis en laaccidn y en el discur-
s0, solo podia sabrevivir si el numero de ciudadanos permane-
cia restringido. Un gran numero de perscnas, apifiadas, desa-
rrolla una inclinacién casi irresistible hacia el despotismo, sea
el de una persona o de una mayoria; y, si bien la estadistica, es
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decir, el tratamiento matematico de la realidad, era desconoci-
da antes de la Edad Moderna, los fenémenos modernos que
hicieron posible tal tratamiento —grandes numeros, explica-
cion del conformismo y automatismo en los asuntos humanos—
fueron precisamente esos rasgos que, a juicio de los griegos,
diferenciaban la civilizacion persa de la suya propia.

La infortunada verdad sobre el behaviorismo y la validez de
sus «leyes» es que cuanto mas gente hay, mas probablemente
actiian y menos probablemente toleran la no-actuacién. De ma-
nera estadistica, esto queda demostrado en la igualacién de la
fluctuacion. En realidad, las hazanas cada vez tendran menos
oportunidad de remontar la marea del comportamiento, y los
acontecimientos perderan cada vez.mias su significado, es de-
cir, su capacidad para iluminar el tiempo histérico. La unifor-
midad estadistica no es en modo alguno un ideal cientifico ino-
fensivo, sino el ya no secreto ideal politico de una sociedad que,
sumergida por entero en la rutina del vivir cotidiano, se halla
en paz con la perspectiva cientifica inherente a su propia exis-
tencia. :

La conducta uniforme que se presta a la determinacién esta-
distica y, por lo tanto, a la prediccion cientificamente correcta,
apenas puede explicarse por la hipotesis liberal de una natural
«armonia de intereses», fundamento de la economia «cldsica»;
no fue Karl Marx, sino los propios economistas liberales quie-
nes tuvieron que introducir la «ficcidon comunista», es decir,
dar por sentado que existe un interés comun de la sociedad
como un todo, que con «mano invisible» guia la conducta de los
hombres y armoniza sus intereses conflictivos.® La diferencia
entre Marx y sus precursores radicaba solamente en que él
tomé-la realidad del conflicto, tal como se presentaba en la
sociedad de su tiempo, tan seriamente como la ficcién hipotéti-
ca de la armonia; estaba en lo cierto al concluir que la «sociali-
zacion del hombre» produciria automaticamente una armonia
de todos los intereses, y fue mas valeroso que sus maestros libe-
rales cuando propuso establecer en realidad la «ficcion comu-
nista» como fundamento de todas las teorias econémicas. Lo
que Marx no comprendié —no podia comprenderlo en su tiem-
po- fue que el germen de la sociedad comunista estaba presen-
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te en la realidad de una familia nacional, y que su pleno desz.
rrollo no estaba obstaculizado por ningin interés de clase
como tal, sino sdlo por la ya caduca estructura monarquica de
la nacién-estado. Indudablemente, lo que impedia un suave
funcionamiento de la sociedad eran ciertos residuos tradicio-
nales que se inmiscuian y seguian influyendo en la conducta de
las clases «retrégradas». Desde el punto de vista de la sociedad,
no se trataba mas que de factores perturbadores en el camino
hacia un pleno desarrollo de las «fuerzas sociales»; ya no co-
rrespondian a la realidad y eran por lo tanto, en cierto sentido,
mucho més «ficticios» que la cientifica «ficcién» de un interés
comun.

Una victoria completa de la sociedad siempre producira al-
guna especie de «ficciéon comunista», cuya sobresaliente carac-
teristica politica es la de estar gobernada por una «mano invisi-
ble», es decir, por nadie. Lo que tradicionalmente llamamos
estado y gobierno da paso aqui a la pura administracién, situa-
cién que Marx predijo acertadamente como el «debilitamiento
del Estado», si bien se equivocé en suponer que sélo una revo-
lucién podria realizarlo, y mas todavia al creer que esta comple-
ta victoria de la sociedad significaria el surgimiento final del
«reino de la libertad».?? .

Para calibrar el alcance del triunfo de la sociedad en la Edad
Moderna, su temprana sustitucién de la accién por la conducta
y ésta por la burocracia, el gobierno personal por el de nadie,
conviene recordar ‘que su inicial ciencia de la economia, que
solo sustituye a los modelos de conducta en este mas bien limi-
tado campo de la actividad humana, fue finalmente seguida por
la muy amplia pretensién de las ciencias sociales que, como
«ciencias del comportamiento», apuntan a reducir al hombre,
en todas sus actividades, al nivel de un animal de conducta
condicionada. Si la economia es la ciencia de la sociedad en sus
primeras etapas, cuando sélo podia imponer sus normas de
conducta a sectores de la poblacion y a parte de su actividad, el
auge de las «ciencias del comportamiento» sefala con claridad
la etapa final de este desarrollo, cuando la sociedad de masas ha
devorado todos los estratos de la nacién y la «conducta social»
se ha convertido en modelo de todas las fases de la vida.
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Desde el auge de la sociedad, desde la admision de la familia
y de las actividades propias de la organizacién doméstica a la
esfera publica, una de las notables caracteristicas de la nueva
esfera ha sido una irresistible tendencia a crecer, a devorar las
mas antiguas esferas de lo politico y privado, asi comc de la mas
recientemente establecida de la intimidad. Este constante cre-
cimiento, cuya no menos constante aceleracién podemos ob-
servar desde hace tres siglos al menos, adquiere su fuerza debi-
do a que, a través de la sociedad, de una forma u otra ha sido
canalizado hacia la esfera publica el propio proceso de la vida.
En la esfera privada de la familia era donde se cuidaban y garan-
tizaban las necesidades de la vida, la supervivencia individual y
la continuidad de la especie. Una de-las caracteristicas de lo
privado, antes del descubrimiento de lo intimo, era que el hom-
bre existia en esta esfera no como verdadero ser humano, sino
unicamente como espécimen del animal de la especie humana.
Esta era precisamente la razén basica del tremendo desprecio
sentido en la antigiiedad per lo privado. El auge de la sociedad
ha hecho cambiar la opinién sobre dicha esfera, pero apenas ha
transformado su naturaleza. El caracter monolitico de todo tipo
de sociedad, su conformismo que sdlo tiene en cuenta un inte-
rés y una opinién, basicamente esta enraizado en la unicidad de
la especie humana. Debido a que dicha unicidad no es fantasia
ni siquiera simple hipoétesis cientifica, como la «ficcién comu-
nista» de la economia clasica, la sociedad de masas, en la que el
hombre como animal social rige de manera suprema y donde
en apariencia puede garantizarse a escala mundial la supervi-
vencia de la especie, es capaz al mismo tiempo de llevar a la
humanidad a su extincién.

Tal vez la indicacién mas clara de que la sociedad constituye
la organizacién publica del propio proceso de la vida, pueda
hallarse en el hecho de que en un tiempo relativamente corto la
nueva esfera social transformo todas las comunidades moder-
nas en sociedades de trabajadores y empleados; en otras pala-
bras, quedaron en seguida centradas en una actividad necesaria
para mantener la vida. (Para obtener una scciedad de trabaja-
dores, esta claro que no es necesario que cada uno de los miem-
bros sea trabajador —ni siquiera la emancipacién de la clase
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trabajadora y el enorme poder potencial que le concede el go-
bierno de la mayoria son decisivos—, sino que todos sus miem-
bros consideren lo que hacen fundamentalmente como medio
de mantener su propia vida v la fe de su familia.) La sociedad es
la forma en que la mutua dependencia en beneficio de la vida y
nada mas adquiere publico significado, donde las actividades
relacionadas con la pura supervivencia se permiten aparecer
en publico.

En modo alguno es indiferente que se realice una actividad
en publico o en privado. Sin duda el caracter de la esfera publi-
ca debe cambiar de acuerdo con las actividades admitidas en él,
perc en gran medida la propia actividad cambia también su
propia naturaleza. La actividad laboral, bajo todas las circuns-
tancias relacionadas con el proceso de la vida en su sentido mas
elemental y biolégico, permaneci6 estacionaria durante miles
de afos, encerrada en la eterna repeticidén del proceso vital al
que estaba atada. La admision del trabajo en la esfera publica,
lejos de eliminar su caracter de proceso ~lo que cabria haber
esperado si se recuerda que los cuerpos politicos siempre se
han planeado para la permanencia y que sus leyes siempre
se han entendido como limitaciones impuestas al movimien-
to—, ha liberado, por el contrario, dicho proceso de su circular
y mondtona repeticién, transformédndolo rapidamente en.un
progresivo desarrollo cuyos resultados han modificado por
completo y en pocos siglos todo el mundo habitado.

En el momento en que el trabajo quedé liberado de las res-
tricciones impuestas por su destierro en la esfera privada ~y
‘esta emancipacién no fue consecuencia de la emancipacion de
la clase trabajadora, sino que le precedido—, fue como si el ele-
mento de crecimiento inherente a toda vida organica hubiera
superado y sobrecrecido los procesos de decadencia, con los
que la vida organica es contenida y equilibrada en la familia de
la naturaleza. La esfera social, donde el proceso de la vida ha
establecido su propio dominio publico, ha desatado un creci-
miento no natural, por decirlo de alguna manera; y contra este
constante crecimiento de la esfera social, no contra la socie-
dad, lo privado y lo intimo, por un lado, y lo politico (en el mas
reducido sentido de la palabra), por el otro, se han mostrado
incapaces de defenderse.
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Lo calificado como crecimiento no natural de lo natural
suele considerarse como el incremento constantemente acele-
rado en la productividad del trabajo. El mayor factor singular
de este constante incremento desde su comienzo ha sido la or-
ganizacién laboral, visible en la llamada divisién del trabajo,
que precedi6 a la Revolucién Industrial; incluso la mecaniza-
cién de los procesos laborales, segundo factor importantisimo
en la productividad del trabajo, esta basada en dicha organiza-
cidén. Puesto que como propio principio organizativo deriva cla-
ramente de la esfera puiblica mas que de la privada, la division
del trabajo es precisamente lo que le sobreviene a la actividad
laboral sometida a las condiciones de la esfera publica, lo que
nunca le ha acaecido en la esfera privada familiar.?® En ningtn
otro campo de la vida hemos alcanzado tal excelencia como en
la revolucionaria transformacién del trabajo, hasta el punto de
que el significado verbal de la propia palabra (que siempre ha-
bia estado relacionado con penas y fatlgas casi insoportables,_
con esfuerzo y dolor y, en ¢onsecuencia, con una deformacién
del cuerpo humano, de tal modo que sélo podian ser su origen
la extrema miseria y pobreza) ha comenzado a perderse para
nosotros.”® Mientras la necesidad hacia del trabajo algo indis-
pensable para mantener la vida, la excelencia era lo dltimo que
cabia esperar de él.

La propia excelencia, areté para los griegos y virtus para los
romanos, se ha asignado desde siempre a la esfera ptblica, don-
de cabe sobresalir, distinguirse de los demas. Toda actividad
desempeifiada en ptiblico puede alcanzar una excelencia nunca
igualada en privado, porque ésta, por definicidn, requiere la
presencia de otros, y dicha presencia exige la formahdad del
piiblico, constituido por los pares de uno, y nunca la casual,
familiar presencia de los iguales o inferioresa uno.* Ni siquiera -
la esfera social —aunque hizo andénima a la excelencia, acentud
el progreso de la humanidad en vez del logro de los hombres, y
cambid hasta hacerlo irreconocible el contenido de la esfera
publica— ha conseguido por completo aniquilar la relacién en-
tre actuacion publica y excelencia. Mientras que hemos llegado
a ser excelentes en la labor que desempefiamos en publico,
nuestra capacidad para la accién y el discurso ha perdido gran
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parte de su anterior calidad, ya que el auge de la esfera social
los desterrd a la esfera de lo intimo y privado. Esta curiosa
discrepancia no ha escapado a la atencién publica, que a menu-
do la carga sobre un presunto tiempo de retraso entre nuestras
capacidades técnicas y nuestro general desarrollo humanistico,
o entre las ciencias fisicas, que modifican y controlan a la natu-
raleza, y las ciencias sociales, que no saben cémo cambiar y
controlar a la sociedad. Dejando aparte otras falacias de la argu-
mentacion, ya frecuentemente sefialadas y que no es necesario
repetir, esa critica se refiere a un posible cambio de la psicolo-
gia de los seres humanos —sus llamados modelos de conducta—
y no aun cambio del mundo en que se mueven. Y esta interpre-
tacion psicoldgica, para la que la ausencia o presencia de una
esfera publica es tan inapropiada como cualquier tangible y
mundana realidad, parece mas bien dudosa debido a que ningu-
na actividad pueda pasar a ser excelente si el mundo no le pro-
porciona un espacio adecuado para su ejercicio. Ni la educa-
cidn, ni la ingeniosidad, ni el talento pueden reemplazar a los
elementos constitutivos de la esfera publica, que la hacen lugar
propicio para la excelencia humana.

7. La esfera ptblica: lo comiin

La palabra «piiblico» significa dos fenémenos estrechamen-
te relacionados, si bien no idénticos por completo.

En primer lugar significa que todo lo que aparece en publi-
co puede verlo y oirlo todo el mundo y tiene la mas amplia
publicidad posible. Para nosotros, la apariencia —algo que veny
oyen otros al igual que nosotros— constituye la realidad. Com-
“parada con la realidad que proviene de lo visto y oido, incluso
las mayores fuerzas de la vida intima ~las pasiones del corazén,
los pensamientos de la mente, las delicias de los sentidos— le-
van una incierta y oscura existencia hasta que se transforman,
desindividualizadas, como si dijéramos, en una forma adecuada
para la aparicién publica.*! La mas corriente de dichas transfor-
maciones sucede en la narracién de historias y por lo general
en la transposicidn artistica de las experiencias individuales.
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Sin embargo, no necesitamos la forma artistica para testimo-
niar esta transfiguracién. Siempre que hablamos de cosas que
pueden experimentarse s6lo en privado o en la intimidad, las
mostramos en una estera donde adquieren una especie de reali-
dad que, fuera cual fuese su intensidad, no podian haber tenido
antes. La presencia de otros que ven lo que vemos y oyen lo que
oimos nos asegura de la realidad del mundo y de nosotros mis-
mos, y puesto que la intimidad de una vida privada plenamente
desarrollada, tal como no se habia conocido antes del auge de
la Edad Moderna y la concomitante decadencia de la esfera
publica, siempre intensifica y enriquece grandemente toda la
. escala de emociones subjetivas y sentimientos privados, esta
intensificacion se produce a expensas-de la seguridad en la rea-
lidad del mundo y de los hombres.

En efecto, la sensacion mas intensa que conocemos, intensa
hasta el punto de borrar todas las otras experiencias, es decir, la
experiencia del dolor fisico agudo, es al mismo tiempo la mas
privada y la menos comunicable de todas. Quiza no es sélo la
tnica experiencia que somos incapaces de transformar en un
aspecto adecuado para la presentacion publica, sino que ade-
mas nos quita nuestra sensacion de la realidad a tal extremo
que la podemos olvidar mas rapida y ficilmente que cualquier
otra cosa.

Parece que no exista puente entre la subjetividad mas radi-
cal, en la que ya no soy «reconocible», y el mundo exterior de la
vida.*? Dicho con otras palabras, el dolor, verdadera experien-
cia entre la vida como “ser entre los hombres” (inter homines
esse) y la muerte, es tan subjetivo y alejado del mundo de las
cosas y de los hombres que no puede asumir una apariencia en
absoluto.®

Puesto que nuestra sensacion de la realidad depende por
entere de ia apariencia y, por lo tanto, de la existencia de una
esfera pablica en la que las cosas surjan de la oscura y cobijada
existencia, incluso el crepisculo que ilumina nuestras vidas
privadas ¢ intimas deriva de la luz mucho mas dura de la esfera

iva. Sin embargo, hay muchas cosas que no pueden sOpor-
nipsizcable, briltante luz de la constante presencia de

nivos en ja escena publica; alli, tinicamente se tolera lo que es
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considerado apropiado, digno de verse u oirse, de manera que
lo inapropiado se convierte automaticamente en asunto priva-
do. Sin duda, esto no significa que los intereses privados sean
por lo general inapropiados; por el contrario, veremos que exis-
ten numerosas materias apropiadas que sélo pueden sobrevivir
en la estera de lo privado. El amor, por ejemplo, a diferencia de
la amistad, muere o, mejor dicho, se extingue en cuanto es mos-
trado en publico. («Nunca busques contar tu amor / amor que
nunca se puede contar.») Debido a su inherente mundanidad, el
amor unicamente se hace falso y pervertido cuando se emplea
para finalidades politicas, tales como el cambio o salvacién del
mundo. '

Lo que la esfera publica considera inapropiado puede tener
un encanto tan extraordinario y contagioso que cabe que lo
adopte todo un pueblo, sin perder por tal motivo su caracter
esencialmente privado. El moderno encanto por las «pequefias
cosas», si bien lo predicé la poesia en casi todos los idiomas
europeos al comienzo del siglo XX, ha encontrado su presenta-
cion clasica en el petit bonheur de los franceses. Desde la deca-
dencia de su, en otro tiempo grande y gloriosa esfera publica,
los franceses se han hecho maestros en el arte de ser felices
entre «cosas pequefias», dentro de sus cuatro paredes, entre
arca y cama, mesa y silla, perro, gato y macetas de flores, exten-
diendo a estas cosas un cuidado y ternura que, en un mundo
donde la rapida industrializacién elimina constantemente las
cosas'de ayer para producir los objetos de hoy, puede incluso
parecer el tiltimo y puramente humano rincén del mundo. Esta
ampliacién de lo privado, el encanto, como si dijéramos, de
todo un pueblo, no constituye una esfera puiblica, sino que, por
el.contrario, significa que dicha esfera casi ha retrocedido por
completo, de manera que la grandeza ha dado paso por todas
partes al encanto; si bien la esfera publica puede ser grande, no
puede ser encantadora precisamente porque es incapaz de al-
bergar lo inapropiado.

En segundo lugar, el término «publico» significa el propio
mundo, en cuanto es comun a todos nosotros y diferenciado de
nuesiro lugar poseido privadamente en ¢l. Este mundo, sin em-
bargo, no es idéntico a la Tierra ¢ a la naturaleza, como ¢l limi-
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tado espacio para el movimiento de los hombres y la condicién
seneral de la vida organica. Mas bien esta relacionado con los
Ob_}CtOS fabricados por las manos del hombre, asi como con
fos asuntos de quienes habitan juntos en el mundo hecho por el
hombre. Vivir juntos en el mundo significa en esencia-que un
mundo de cosas estd entre quienes lo tienen en comn, al igual
que la mesa esta localizada entre los que se sientan alrededor;
el mundo, como todo lo que esta en medio, une y separa a los
hombres al mismo tiempo.

La esfera publica, al igual que el mundo en comun, nos junta
y no obstante impide que caigamos uno sobre otro, por decirlo
asi. Lo que hace tan dificil de soportar a la sociedad de masas no
es el nimero de personas, o al menos ne:de manera fundamen-
tal, sino el hecho de que entre ellas el mundo ha perdido su
poder para agruparlas, relacionarlas y separarlas. Esta extrafia
situacién semeja a una sesién de espiritismo donde cierto nu-
mero de personas sentado alrededor de una mesa pudiera ver
de repente, por medio de algtin truco magico, cémo ésta desa-
parece, de modo que dos personas situadas una frente a la otra
ya no estuvieran separadas, aunque no relacionadas entre si por
algo tangible.

Historicamente, sélo conocemos un principio ideado para
mantener unida a una comunidad que haya perdido su interés
en el mundo comun y cuyos miembros ya no se sientan relacio-
nados y separados por ella. Encontrar un nexo entre las perso-
nas lo bastante fuerte para reemplazar al mundo, fue la princi-
pal tarea politica de la primera filosofia cristiana, y fue san
Agustin quien propuso basar en la caridad no sélo la <herman-
dad» cristiana, sino todas las relaciones humanas. Pero esta ca-
ridad, aunque su mundanidad corresponde de manera evidente
a la general experiencia humana del amor, al mismo tiempo se
diferencia claramente de ella por ser algo que, al igual que el
mundo, estad entre los hombres: «Incluso los ladrones tienen
entre si (inter se) lo que llaman caridad».* Este sorprendente
ejemplo del principio politico cristiano es sin duda un buen
hallazgo, ya que el nexo de la caridad entre los hombres, si bien
es incapaz de establecer una esfera piiblica propia, resulta per-
fectamente adecuado al principal principio cristiano de la no-
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mundanidad y es sobremanera apropiado para llevar a través
del mundo a un grupo de personas esencialmente sin mundo, °
tratese de santos o de criminales, siempre que se entienda que
el propio mundo esta condenado y que toda actividad se em-
prende con la condicién de quamdiu mundus durat («mientras
el mundo dure»).* El caracter no puablico y no politico de la
comunidad cristiana quedé primeramente definido en la exi-
gencia de que formara un corpus, un cuerpo, cuyos miembros
estuvieran relacionados entre si como hermanos de una misma
familia.* La estructura de la vida comunitaria se modelé a par-
tir de las relaciones entre los miembros de una familia, ya que
se sabia que éstas eran no politicas e incluso antipoliticas. Nun-
ca habia existido una esfera publica entre familiares y, por lo
tanto, no era probable que surgiera de la vida comunitaria cris-
tiana si dicha vida se regia por el principio de la caridad y nada
mas. Incluso entonces, como sabemos por la historia y por las
reglas de las 6rdenes monasticas —tinicas comunidades en que
se ha intentado el principio de caridad como proyecto politi-
co—, el peligro de que las actividades emprendidas ante «la ne-
cesidad de la vida presente» (necessitas vitae praesentis)* lleva-
ran por si mismas, debido a que se realizaban en presencia de
otros, al establecimiento de una especie de contramundo, de
esfera publica dentro de las propias érdenes, era lo bastante
grande como para requerir normas y regulaciones adicionales,
entre las que cabe destacar para nuestro contexto la prohibi-
cién de la excelencia y su consiguiente orgullo.*

La no-mundanidad como fenémeno politico sélo es posible
bajo el supuesto de que el mundo no perdurari; sin embargo,
con este supuesto es casi inevitable que la no-mundanidad, de
una u otra forma, comience a dominar la escena politica. Asi
sucediod tras la caida del Imperio Romano y, aunque por razo-
nes muy distintas y con formas muy diferentes e incluso mas
desconsoladoras, parece ocurrir de nuevo en nuestros dias. La
abstencién cristiana de las cosas del mundo no es en modo
alguno la inica conclusién que se puede sacar de la conviccidn
de que los objetos del hombre, productos de manos mortales,
sean tan mortales como sus fabricantes. Por el contrario, este
hecho puede intensificar también el disfrute y consumo de las
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cosas del mundo, toda clase de intercambios en que el mundo
no se considera fundamentalmente como koinon, lo que es co-
mun a todos. Sélo la existencia de una esfera ptblica y la consi-
guiente transformacién del mundo en una comunidad de cosas
que agrupa y relaciona a los hombres entre si, depende por
entero de la permanencia. Si el mundo ha de incluir un espacio
publico, no se puede establecerlo para una generacion y pla-
nearlo sélo para los vivos, sino que debe superar el tlernpo vital
de los hombres mortales.

Sin esta trascendencia en una potencial inmortalidad terre-
na, ninguna politica, estrictamente hablando, ningtin mundo-
comun ni esfera publica resultan posibles. Porque, a diferencia
del bien comtin, tal como lo entendia‘el cristianismo —salva-
cién de la propia alma como interés comiin a todos—, el mundo
comun es algo en que nos adentramos al nacer y dejamos al
morir. Trasciende a nuesiro tiempo vital tanto hacia el pasado
como hacia el futuro; estaba alli antes de que llegaramos y so-
brevivira a nuestra breve estancia. Es lo que tenemos en comun
no s6lo con nuestros contemporaneos, sino también con quie-
nes estuvieron antes y con los que vendran después de noso- -
tros. Pero tal mundo comun s6lo puede sobrevivir al paso de las
generaciones en la medida en que aparezca en publico. La pu-
blicidad de la esfera publica es lo que puede absorber y hacer
brillar a través de los siglos cualquier cosa que los hombres
quieran salvar de la natural ruina del tiempo. Durante muchas
épocas anteriores a la nuestra —~hoy dia, ya no- los hombres
entraban en la esfera publica porque deseaban que algo suyo o
algo que tenian en comun con los demds fuera més permanente
que su vida terrena. (Asi, la maldicién de la esclavitud no sélo
consistia en la falta de libertad y visibilidad, sino también en el
temor de los propios esclavos «de que, por ser oscuros, pasa-
rian sin dejar huella de su existencia».) * Quizd no haya testimo-
nio mas claro de la desaparicién de la esfera publica en la Edad
Moderna que la casi absoluta pérdida de interés por la inmorta-
lidad, eclipsada en cierto modo por la simultanea pérdida de
preocupacién metafisica hacia la eternidad. Esta, por ser tema
de los filosofos y de la vita contemplativa, ha de quedar al mar-
gen de nuestras consideraciones. Aquélla se identifica con el
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vicio privado de la vanidad. En efecto, bajo las condiciones mo-
dernas resulta tan improbable que alguien aspire seriamente a
la inmortalidad terrena, que esta justificado pensar que sélo se
trata de vanidad.

El famoso pasaje de Aristoteles —«al considerar los asuntos
humanos, uno no debe ... considerar al hombre como es y no
considerar lo que es mortal en las cosas mortales, sino pensar
sobre ellas [inicamente] en la medida en que tienen la posibili-
dad de inmortalizar»— es muy adecuado al pensamiento de la
época.”® Porque ante todo la polis fue para los griegos, al igual
que la res publica para los romanos, su garantia contra la futili-
dad de la vida individual, el espacio protegido contra esta futi-
lidad y reservado para la relativa permanencia, si no inmor-
talidad, de los mortales. '

Lo que pensaba la Edad Moderna de la esfera publica, tras el
espectacular ascenso de la sociedad a la preeminencia publica,
lo expresé Adam Smith cuando, con ingenua sinceridad, se refi-
rié a «esa no prospera raza de hombres cominmente lamada
hombres de letras» para la que la «admiracién publica ... es
siempre una parte de su recompensa ... una considerable parte
... en la profesién de la medicina; quizas aun mayor en la de las
leyes; en poesia y filosofia es casi el todo».! De lo que resulta
evidente que la admiracién piiblica y la recompensa monétaria
son de la misma naturaleza y pueden convertirse en sustitutas
una de otra. También la admiracidn publica es algo que cabe
‘usar y consurmir, y la posicidén social, como diriamos hoy dia,
llena una necesidad como el alimento lo hace con otra: la admi-
racién publica es consumida por la vanidad individual como el
alimento por el hambriento. Esta claro que desde este punto de
vista la prueba de la realidad no se basa en la publica presencia
de otros, sino en la mayor o menor urgencia de necesidades de
cuya existencia o no existencia nadie puede atestiguar, a excep-
cién de quien las padece. Y puesto que la necesidad de alimen-
to tiene su demostrable base de realidad en el propio proceso
de la vida, resulta también claro que las punzadas del hambre,
subjetivas por completo, son mas reales que la «vanagloria»,
como Hobbes solia llamar a la necesidad de admiracién pabli-
ca. Incluso si estas necesidades, por algiin milagro de simpatia,
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fueran compartidas por otros, su misma futilidad les impediria
establecer algo tan sélido y permanente como un mundo co-
mun. La cuestién entonces no es que haya una falta de admira-
cién publica por la poesia y la filosofia en el Mundo Moderno,
sino que tal admiracién no constituye un espacio en el que las
cosas se salven de la destruccién del tiempo. La futilidad de la
admiracién piiblica, que se consume diariamente en cantida-
des cada vez mayores, es tal que la recompensa monetaria, una
de las cosas mads fatiles que existen, puede llegar a ser mas
«objetiva» y mas real.

A diferencia de esta «objetividad», cuya tinica base es el di-
nero como comun denominador para proveer a todas las nece-
sidades, la realidad de la esfera publicaradica en la simultanea
presencia de innumerables perspectivas y aspectos en los que
se presenta el mundo comin y para el que no cabe inventar
medida o denominador comun. Pues, si bien el mundo comiin
es el lugar de reunion de todos, quienes estan presentes ocupan
diferentes posiciones en él, y el puesto de uno puede no coinci-
dir més con el de otro que la posicién de dos objetos. Ser visto y
oido por otros deriva su significado del hecho de que todos ven
y oyen desde una posicién diferente. Este es el significado de la
vida publica, comparada con la cual incluso la mas rica y satis-
factoria vida familiar sélo puede ofrecer la prolongacién o mul-
tiplicacién de la posicién de uno con sus acompariantes aspec-
tos y perspectivas. Cabe que la subjetividad de lo privado se
prolongue y multiplique en una familia, incluso que llegue a ser
tan fuerte que su peso se deje sentir en la esfera publica, pero
ese «mundo» familiar nunca puede reemplazar a la realidad
que surge de la suma total de aspectos presentada por un objeto
a una rultitud de espectadores. S6lo donde las cosas pueden
verse por muchos en una variedad de aspectos y sin cambiar su
identidad, de manera que quienes se agrupan a su alrededor
sepan que ven lo mismo en total diversidad, sélo alli aparece
auténtica y verdaderamente la realidad mundana.

Bajo las condiciones de un mundo comun, la realidad no
estd garantizada principalmente por la «naturaleza comtn» de
todos los hombres que la constituyen, sino mas bien por el he-
cho de que, a pesar de las diferencias de posicién y la resultante
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variedad de perspectivas, todos estan interesados por el mismo
objeto. Si la identidad del objeto deja de discernirse, ninguna
naturaleza comtin de los hombres, y menos atin el no natural
conformismo de una sociedad de masas, puede evitar la des-
truccién del mundo comun, precedida por lo general de la
destruccidén de los muchos aspectos en que se presenta a la
pluralidad humana. Esto puede ocurrir bajo condiciones de ra-
dical aislamiento, donde nadie estd de acuerdo con nadie,
como suele darse en las tiranias. Pero también puede suceder
bajo condiciones de la sociedad de masas o de la histeria colec-
tiva, donde las personas se comportan de repente como si fue-
ran miembros de una familia, cada una multiplicando y prolon-
gando la perspectiva de su vecino. En ambos casos, los hombres
se han convertido en completamente privados, es decir, han
sido desposeidos de ver y oir a los demas, de ser vistos y oidos
por ellos. Todos estan encerrados en la subjetividad de su pro-
pia experiencia singular, que no deja de ser singular si la misma
experiencia se multiplica innumerables veces. El fin del mundo
comun ha llegado cuando se ve sélo bajo un aspecto y se le
permite presentarse unicamente bajo una perspectiva.

8. La esfera privada: la propiedad i

Con respecto a esta multiple significacién de la esfera pabli-
ca, la palabra «privado» cobra su original sentido privativo, su
significado. Vivir una vida privada por completo significa por
encima de todo estar privado de cosas esenciales a una verdade-
ra vida humana: estar privado de la realidad que proviene de ser
" visto y oido por los demas, estar privado de una «objetiva» rela-
cién con los otros que proviene de hallarse relacionado y sepa-
rado de ellos a través del intermediario de un mundo comun de
cosas, estar privado de realizar algo mas permanente que la
propia vida. La privacién de lo privado radica en la ausencia de
los demas; hasta donde concierne a los otros, el hombre priva-
do no aparece vy, por lo tanto, es como si no existiera. Cualquier
cosa que realiza carece de significado y consecuencia para los
otros, y lo que le importa a él no interesa a los demas.



68 La condicién humana

Bajo las circunstancias modernas, esta carencia de relacién
«objetiva» con los otros y de realidad garantizada mediante
ellos se ha convertido en el fendmeno de masas de la soledad,
donde ha adquirido su forma mas extrema y antihumana.” La
razén de este extremo consiste en que la sociedad de masas no
solo destruye la esfera publica sino también la privada, quita al
hombre no sélo su lugar en el mundo sino también su hogar
privado, donde en otro tiempo se sentia protegido del mundoy
donde, en todo caso, incluso los excluidos del mundo podian
encontrar un sustituto en el calor del hogar y en la limitada
realidad de la vida familiar. El pleno desarrollo de la vida hoga-
refia en un espacio interior y privado lo debemos al extraordi-
nario sentido politico de los romangs;que, a diferencia de los
griegos, nunca sacrificaron lo privado a lo publico, sino que por
el contrario comprendieron que estas dos esferas sélo podian
existir mediante la coexistencia. Y aunque las condiciones de
los esclavos probablemente apenas eran mejores en Roma que
en Atenas, es muy caracteristico que un escritor romano haya
creido que, para los esclavos, la casa del duefio era lo que la res
publica para los ciudadanos.’* Dejando aparte lo soportable que
pudiera ser la vida privada en la familia, evidentemente nunca
podia ser mas que un sustituto, aunque la esfera privada tanto
en Roma como en Atenas ofrecia numerosas ocasiones para
actividades'que hoy dia clasificamos como mas altas que la poli-
tica, tal como la acumulacién de riqueza en Grecia o la entrega
al arte y la ciencia en Roma. Esta actitud «liberal», que bajo
ciertas circunstancias originé esclavos muy présperos y de gran
instruccién, tnicamente significaba que ser préspero no tenia
realidad en la polis griega y ser filosofo no tenia mucha conse-
cuencia en la republica romana.™

Resulta légico que el rasgo privativo de lo privado; la con-
ciencia de carecer de algo esencial en una vida transcurrida
exclusivamente en la restringida esfera de la casa, haya queda-
do debilitado casi hasta el punto de extincion por el auge del
cristianismo. La moeralidad cristiana, diferenciada de sus pre-
ceptos religiosos fundamentales, siempre ha insistido en que
todos deben ocuparse de sus propios asuntocs y que ia responsa-
bilidad politica constituia una carga, tomada exclusivamente
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en beneticio del bienestar y salvacién de quienes se liberan de
la preocupacion por los asuntos publicos.® Es sorprendente
que esta actitud haya sobrevivido en la secular Epoca Moderna
a tal extremo que Karl Marx, quien en éste como en otros mu-
chos aspectos tinicamente resumid, conceptualizé y transfor-
mé en programa los basicos supuestos de doscientos afios de
modernidad, pudiera finalmente predecir y confiar en el «mar-
chitamiento» del conjunto de la esfera publica. La diferencia
del punto de vista cristiano y socialista en este aspecto, uno
considerando al gobierno como mal necesario debido a la per-
versidad del hombre y el otro confiando en su final supresioén,
no lo es en cuanto a estimacién de la propia esfera publica, sino
de la naturaleza humana. Lo que es imposible captar desde
cualquiera de los puntos de vista es que el «marchitamiento del
estado» habia sido precedido por el debilitamiento de la esfera
publica, o méas bien por su transformacién en una esfera de
gobierno muy restringida; en la época de Marx, este gobierno
ya habia comenzado a marchitarse, es decir, a transformarse en
una «organizacidn doméstica» de alcance nacional, hasta que
en nuestros dias ha empezado a desaparecer por completo en la
aiin mas restringida e impersonal esfera de la administracion.
~ Parece estar en la naturaleza de la relacién entre la esfera
publica y la privada que la etapa final de la desaparicion de la
primera vaya acompafiada por la amenaza de liquidaciéon de
la segunda. No es casualidad que toda la discusién se haya con-
vertido finalmente en una argumentacion sobre la deseabilidad
o indeseabilidad de la propiedad poseida privadamente. La pa-
labra «privada» en conexidén con prepiedad, incluso en térmi-
nos del antiguo pensamiento poiitico, pierde de inmediato su
privativo caracter y gran parte de su oposicion a la esfera pabli-
ca en general; aparentemente, la propiedad posee ciertas califi-
caciones que, si bien basadas en la esfera privada, siempre se
" consideraron de maxima importancia para el cuerpo politico.
La profunda relacién entre publico y privado, manifiesta en
su nivel més siemental en la cuestién de la propiedad privada,
posiblemente se comprende mal hoy dia debido a la moderna
ecuacién de propiedad y riqueza por un lado y carencia de pro-
piedad y pobreza por el otro. Dicho malentendido es sumamen-
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te molesto, ya que ambas, tanto la propiedad como la riqueza,

son histéricamente de mayor pertinencia a la esfera publica

que cualquier otro asunto e interés privado y han desempeiia-

do, al menos formalmente, mas o menos el mismo papel como

principal condicién para la admision en la esfera piiblicayenla
completa ciudadania. Resulta, por lo tanto, facil olvidar que

riqueza y propiedad, lejos de ser lo mismo, son de naturaleza

por completo diferente. El actual auge de reales o potencial-

mente muy ricas sociedades que, al mismo tiempo, carecen en

esencia de propiedad debido a que la riqueza del individuo con--
siste en su participacién en la renta anual de la sociedad como

un todo, demuestra con claridad la poca relacién que guardan

estas dos cosas. T

Antes de la Edad Moderna, que comenzd con la expropia-

cién de los pobres y luego procedié a emancipar a las clases sin

propiedad, todas las civilizaciones se habian basado en lo sagra- .
do de la propiedad privada. La riqueza, por el contrario, priva-
damente poseida o piublicamente distribuida, nunca fue sagra-
da. En sus origenes, la propiedad significaba ni mas ni menos el
tener un sitio de uno en alguna parte concreta del mundo y por
lotanto pertenecer al cuerpo politico, es decir, ser el cabeza de
una de las familias que juntas formaban la esfera piblica. Este -
sitio del mundo privadamente poseido era tan exactamente
idéntico al de la familia que lo poseia,* que la expulsién de un
ciudadano no sélo podia significar la confiscacién de su hacien-
da sino también la destruccién real del propio edificio.’” La
riqueza de un extranjero o d2 un esclavo no era bajo ninguna
circunstancia sustituto de su propiedad,® y 1a pobreza no priva-
ba al cabeza de familia de su sitio en el mundo ni de la ciudada-
nia resultante de ello. En los primeros tiempos, si por azar per-
dia su puesto, perdia automaticamente su ciudadania y la
proteccion de la ley.® Lo sagrado de lo privado era como lo
sagrado de lo oculto, es decir, del nacimiento y de la muerte,
comienzoy fin de los mortales que, al igual que todas las criatu-
ras vivas, surgian y retornaban a la oscuridad de un submun-
do.® El rasgo no privativo de la esfera familiar se basaba origi-
nalmente en ser la esfera del nacimiento y de la muerte, que
debe ocultarse de la esfera publica porque acoge las cosas ocul-
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tas a los ojos humanos e impenetrables al conocimiento huma-
no.*! Es oculto porque el hombre no sabe de dénde procede
cuando nace ni adénde va cuando muere.

No sélo es importante el interior de esta esfera, que perma-
nece oculta y con significacién no publica, sino que también lo
es para la ciudad su apariencia externa, manifestada en la esfera
ciudadana mediante las fronteras entre una casa y otra. Origi-
nalmente, la ley se identificé con esta linea fronteriza,®* que en
los tiempos antiguos era un verdadero espacio, una especie de
tierra de nadie ® entre lo publico y lo privado, que protegia
ambas esferas y, al mismo tiempo, las separaba. La ley de la
polis superd este antiguo concepto, si bien conservé su origina-
rio significado espacial. La ley de la ciudad-estado no era el
contenido de la accién politica (la idea de que la actividad poli-
tica es fundamentalmente legisladora, aunque de origen roma-
no, es moderna en esencia y tuvo su mayor expresién en la
filosofia politica de Kant), ni un catilogo de prohibiciones basa-
do, como ain ocurre en todas las leyes modernas, en el «no
haras» del Decélogo. Literalmente era una muralla, sin la que
podria haber habido un conjunto de casas, una ciudad (asty),
pero no una comunidad politica. Esta ley-muralla era sagrada,
pero solo el recinto era politico.** Sin ella, la esfera publica
pudiera no tener mas existencia que la de una propiedad sin
valla circundante; la primera incluia la vida politica, la segunda
protegia el proceso biolégico de la vida familiar.®®

- Por lo tanto, no es exacto decir que la propiedad privada,
antes de la Edad Moderna, era la condicién evidente para en-
trar en la esfera publica; era mucho mas que eso. Lo privado era
semejante al aspecto oscuro y oculto de la esfera publica, y si
ser politico significaba alcanzar la mas elevada posibilidad de la
existencia humana, carecer de un lugar privado propio (como
era el caso del esclavo) significaba dejar de ser humano.

De origen posterior y diferente por completo es el significa-
do politico de la riqueza privada, de la que salen Jos medios
para la subsistencia. Ya hemos mencionado la antigua identifi-
cacién de la necesidad con la esfera privada de la familia, donde
cada uno tenia que hacer frente por si mismo a las exigencias de
la vida. El hombre libre, que disponia de su esfera privada y no
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estaba, como el esclavo, a disposicién de un amo, podia verse
«obligado» por la pobreza. Esta fuerza al hombre libre a com-
portarse como un esclavo.® Asi, pues, la riqueza privada se con-
virtié en condicién para ser admitido en la vida publica no por-
que su poseedor estuviera entregado a acumularla, sino, por el
contrario, debido a que aseguraba con razonable seguridad que
su poseedor no tendria que dedicarse a buscar los medios de
uso y consumo y quedaba libre para la actitud pablica.®” Esta
claro que la vida publica so6lo era posible después de haber cu-
bierto las mucho mas urgentes necesidades de la vida. Los me-
dios para hacerles frente procedian del trabajo, y de ahi que a
menudo la riqueza de una persona se estableciera por el nume-
ro de trabajadores, es decir, de esclavos; que poseia.*® Ser pro-
pietarios significaba tener cubiertas las necesidades de la vida
y, por lo tanto, ser potencialmente una persona libre para tras-
cender la propia vida y entrar en el mundo que todos tenemos
en comun. -

Sélo con la concreta tangibilidad de ese mundo comtin, esto
es, con el nacimiento de la ciudad-estado, pudo esta especie de
propiedad privada adquirir eminente significado politico, y es
evidente que el famoso «desdén por las ocupaciones serviles»
no se halla en el mundo homérico. Si el propietario decidia
ampliar su propiedad en lugar de usarla para llevar una vida
politica, era como si de modo voluntario sacrificara su libertad
y pasara a ser lo que era el esclavo en contra de su voluntad, o
sea, un siervo de la necesidad.®

Hasta el comienzo de la Edad Moderna, esta especie de pro-
piedad nunca se habia considerado sagrada, y sélo donde la
riqueza como fuente de ingreso se identificaba con el trozo de
tierra donde se asentaba la familia, es decir, en una sociedad
esencialmente agricola, coincidieron estos dos tipos de propie-
dad y asumieron el caracter de sagrado. En todo caso, los abo-
gados modernos de la propiedad privada, que unanimemente la
consideran como riqueza individualmente poseida y nada mas,
tienen poco motivo para apelar a una tradicién segiin la cual no
podia existir libre esfera publica sin un adecuado estableci-
miento y proteccién de lo privado. Porque la enorme acumula-
cién de riqueza, todavia en marcha, de la sociedad moderna,
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que comenzo con la expropiacién —la de las clases campesinas,
que, a su vez, fue la casi accidental consecuencia de la expro-
piacidén de las propiedades eclesiasticas después de la Refor-
ma-,” jamas ha mostrado demasiada consideracién por la pro-
piedad privada, sino que la ha sacrificado siempre que ha
entrado en conflicto con la acumulacién de riqueza. El dicho
de Proudhon de que la propiedad es robo tiene una sélida base
de verdad en los origenes del capitalismo moderno; resulta sig-
nificativo que incluso Proudhon vacilase en aceptar el dudoso
remedio de la expropiacién general, puesto que sabia muy bien
que la abolicién de la propiedad privada, aunque curara el mal
de la pobreza, atraia muy probablemente el mayor mal de la
tirania.”* Puesto queé Proudhon no distinguia entre propiedad y
riqueza, las dos aparecen en su obra como contradictorias, lo
que no es cierto. La apropiacién individual de riqueza no respe-
tara a la larga la propiedad privada mas que la socializacién del
proceso de acumulacién. No es un invento de Karl Marx, sino
algo que existe en la misma naturaleza de esta sociedad, que en
cualquier sentido lo privado no hace mas que obstaculizar el
desarrolio de la «productividad» social, y que se han de denegar
las consideraciones de la propiedad privada en favor del proce-
so siempre creciente de la riqueza social.™

9. Lo social y lo privado

Lo que llaméabamos antes el auge de lo social coincidié his-
téricamente coun la transformacion del interés privado por la
propiedad privada en un interés publico. La sociedad, cuando
entro por vez primera en la esfera publica, adopté el disfraz de
una organizacién de propietarios que, en lugar de exigir el ac-
ceso a la esfera publica debido a su riqueza, pidié proteccién
para acumular mas riqueza. En palabras de Bodin, el gobierno
pertenecia a los reyes y la propiedad a los sibditos, de manera
que el deber de los reyes era gobernar en interés de la propie-
dad de sus stbditos. La «Commonwealth», como se ha sénalado
recientemnente, c«existié en gran manera para la common
wealth, “rigueza comun”».”
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Cuando esta riqueza comun, resultado de actividades ante-
riormente desterradas a lo privado familiar, consiguié apode-
rarse de la esfera publica, las posesiones privadas —que por
esencia son mucho menos permanentes y mucho mas vulnera-
bles a la mortalidad de sus duefios que el mundo comun, que
siempre surge del pasado y se propone perdurar para las futuras
generaciones— comenzaron a socavar la durabilidad del mun-
do. Cierto es que la riqueza puede acumularse hasta tal extremo
que ningin periodo de vida individual es capaz de consumirla,
con lo que la familia més que el individuo se convierte en su
propietario. No obstante, 1a riqueza sigue siendo algo destinado
a usarlo y consumirlo, al margen de los periodos de vida indivi-

‘dual que pueda sustentar. Unicamentg cuando la riqueza se
convirtié en capital, cuya principal funcién era producir mas
capital, la propiedad privada igualé o se acercé a la permanen-
cia inherente al mundo comiinmente compartido.’ Sin embar-
go, esta permanencia es de diferente naturaleza; se trata de la
permanencia de un proceso, mas que de la permanencia de una
estructura estable. Sin el proceso de acumulacién, la rigueza .
-caeria en seguida en el opuesto proceso de desintegracién me-
diante el uso y el consumo.

Por lo tanto, la riqueza comidn nunca puede llegar a ser co-
mun en el sentido que hablamos de un mundo comin; quedod, o
mas bien se procurd que quedara, estrictamente privada. Sélo
era comun el gobierno nombrado para proteger entre si a los
poseedores privados en su competitiva lucha por aumentar la
riqueza. La evidente contradiccién de este moderno concepto
de gobierno, donde lo Gnico que el pueblo tiene en comin son
sus intereses privados, ya no ha de molestarnos como le moles-
taba a Marx, puesto que sabemos que la contradiccién entre
privado y publico, tipica de las iniciales etapas de la Edad Mo-
derna, ha sido un fenémeno temporal que introdujo la comple-
ta extincidon de la misma diferencia entre las esferas publica y
privada, la sumersion de ambas en la esfera de lo social. Tam-
bién por lo anterior nos hallamos en una posicién mucho mejor
para darnos cuenta de las consecuencias que, para la existencia
humana, se derivan cuando desaparecen las esferas publica y
privada, la primera porque se ha convertido en una funcién de
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la privada y la segunda porque ha pasado a ser el tinico interés
comun que queda.

Visto desde este punto de vista, el descubrimiento moderno
de la intimidad parece un vuelo desde el mundo exterior a la
interna subjetividad del individuo, que anteriormnente estaba
proteégida por la esfera privada. La disolucién de esta esfera en
lo social puede observarse perfectamente en la progresiva
transformacién de la propiedad inmovil hasta que finalmente la
distincién entre propiedad y riqueza, entre los fungibiles v los
consumptibiles de la ley romana, pierde todo significado, ya que
Ia cosa tangible, «fungible», se ha convertido en un objeto de
«consumo»; perdié su privado valor, de uso, que estaba deter-
minado por su posicion, y adquirié un valor exclusivamente
social, determinado mediante su siempre cambiante intercam-
biabilidad, cuya fluctuacién soélo podia fijarse temporalmente
relaciondndola con el comin denominador del dinero.” En es-
trecho contacto con esta vaporizacién de lo tangible se hallaba
la mas revolucionaria contribucién moderna al concepto de
propiedad, segun la cual ésta no era una fija y firmemente loca-
lizada parte del mundo adquirida por su duefio de una u otra
manera, sino que por el contrario tenia su origen en el propio
hombre, en su posesién de un cuerpo y su indisputable propie-
dad de la fuerza de este cuerpo, que Marx llamé «fuerza de tra-
bajo».

Asi, la propledad moderna perdlo su caracter mundano y se
localizé en la propia persona, es decir, en lo que un individuo
s6lo puede perder con su vida. Histéricamente, el supuesto de
Locke de que la labor del cuerpo de uno es el origen de la
propiedad, resulta mas que dudoso; pero si tenemos en cuenta
el hecho de que ya vivimos bajo condiciones en las que nuestra
propiedad mas segura es nuestra habilidad y fuerza de trabajo,
es mas que probable que esto llegara a ser verdad. Porque la
rigueza, tras convertirse en interés publico, ha crecido en tales
proporciones que es casi ingobernable por la propiedad priva-
da. Es como si la esfera publica se hubiera vengado de quienes
intentaron usarla para sus intereses privados. Sin embargo, la
mayor amenaza no es la abolicion de la propiedad de lariqueza,
sino la abolicién de la propiedad privada en el sentido de tangi-
ble y mundano lugar de uno mismo.
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Con el fin de comprender el peligro que para la existencia
humana deriva de la eliminacién de la esfera privada, para la
que lo intimo no es un sustituto muy digno de confianza, con-
viene considerar esos rasgos no privativos de lo privado que son
mas antiguos —e independientes del hecho~ que el descubri-
miento de la intimidad. La diferencia entre lo que tenemos en
comuny lo que poseemos privadamente radica en primer jugar
en que nuestras posesiones privadas, que usamos y consumi-
mos a diario, se necesitan mucho mas apremiantemente que
cualquier porcion del mundo comun; sin propiedad, como se-
falé Locke, «lo comtn no sirve».” La misma necesidad que,
desde el punto de vista de la esfera publica, sélo muestra su
aspecto negativo como una carenciasde libertad, posee una
fuerza impulsora cuya urgencia no es equilibrada por los llama-
dos deseos y aspiraciones mas elevados del hombre; no sélo
sera siempre la primera entre las necesidades y preocupacienes
del hombre, sino que impedira también la apatia y desaparicion
de la iniciativa que, de manera tan evidente, amenaza a las co-
munidades ricas de todo el mundo.” Necesidad y vida estan tan
intimamente relacionadas, que la propia vida se halla amenaza-
da donde se elimina por completo a la necesidad. Porque la
eliminacion de la necesidad, lejos de proporcionar de manera
automatica el establecimiento de la libertad, sélo borra la dife-
renciada linea existente entre libertad y necesidad. (Las moder-
nas discusiones sobre la libertad, en las que ésta nunca se en-
tiende como un estado objetivo de la existencia humana, sino
que, o bien presenta un insoluble problema de subjetividad, de
voluntad enteramente indeterminada o determinada, o se desa-
rrolla a partir de la necesidad, sefialan todas el hecho de que la
objetiva y tangible diferencia entre ser libre v ser obligado por
la necesidad ha dejado de captarse.)

La segunda caracteristica sobresaliente y no privativa de lo
privado es que las cuatro paredes de la prepiedad de uno ofre-
cen el tnico lugar seguro y oculto del mundo comun publico,
no solo de todo lo que ocurra en él sino también de su publici-
dad, de ser visto y oido. Una vida que transcurre en publico, en
presencia de otros, se hace superficial. Si bien retiene su visibi-
lidad, pierde la cualidad de surgir a la vista desde algun lugar



La esfera publica y la privada 77

mas oscuro, que ha de permanecer oculto para no perder su
profundidad en un sentido muy real y no subjetivo. El tinico
modo eficaz de garantizar la oscuridad de lo que requiere per-
manecer oculto a la luz de la publicidad es la propiedad priva-
da, lugar privadamente poseido para ocultarse.”

Si bien es natural que los rasgos no privativos de lo privado
aparezcan con mayor claridad cuando los hombres se ven ame-
nazados con perderlo, el tratamiento moderno de la propiedad
privada por los cuerpos politicos premodernos indica a las cla-
ras que los hombres siempre han sido conscientes de su exis-
tencia e importancia. Esto, sin embargo, no les hizo protegerlas
actividades en la esfera privada, sino mas bien las fronteras que
separaban lo previamente poseido de las otras porciones del
mundo, del propio mundo comun. Por otra parte, el rasgo ca-
racteristico de la moderna teoria politica y econdémica, hasta
donde considera a la propiedad privada como tema crucial, ha
sido acentuar las actividades privadas de los propietarios y su
necesidad de proteccién por parte -del gobierno, en beneficio
de la acumulacion de riqueza a expensas de la misma propiedad
tangible. Lo importante para la esfera ptiblica no es, sin embar-
go, el espiritu mas o menos emprendedor de los hombres de
negocios, sino las vallas alrededor de las casas y jardines de los
ciudadanos. La invasién de lo privado por la sociedad, la «socia-
lizacién del hombre» (Marx), se realiza de manera mas eficiente
por medio de la expropiacién, si bien no es la tnica forma.
Aqui, como en otros aspectos, las medidas revolucionarias del
socialismo o del comunismo cabe reemplazarlas por el mas
lento y no menos seguro «marchitamiento» de la esfera privada
en general y de la propiedad privada en particular. '

- La distincion entre las esferas publica y privada, considera-
da desde el punto de vista de lo privado mas bien que del cuer-
po politico, es igual a la diferencia entre cosas que deben mos-
trarse y cosas que han de permanecer ocultas. Sélo la Epoca
Moderna, en su rebelidn contra la sociedad, ha descubierto lo
rica y diversa que puede ser la esfera de lo oculto bajo las condi-
ciones de la intimidad; pero resulta sorprendente que desde el
comienzo de la historia hasta nuestros dias siempre haya sido la
parte corporal de la existencia humana lo que ha necesitado
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mantenerse oculto en privado, cosas todas relacionadas con la
necesidad del proceso de la vida, que antes de ]a Edad Moderna
abarcaba todas las actividades que servian para la subsistencia
del individuo y para la supervivencia de la especie. Apartados
estaban los trabajadores, quienes «con su cuerpo atendian a las
necesidades [corporales] de la vida»,” y las mujeres, que con el
suyo garantizaban la supervivencia fisica de la especie. Mujeres
y esclavos pertenecian a la misma categoria y estaban apartados
no s6lo porque eran la propiedad de alguien, sino también por-
que su vida era «laboriosa», dedicada a las funciones corpora-
les.* En el comienzo de la Edad Moderna, cuando el trabajo
«libre» habia perdido su lugar oculto en lo privado de la familia,
los trabajadores estaban apaitados y segregados de la comuni-
dad como si fueran delincuentes, tras altas paredes y bajo cons-
tante supervision.® El hecho de que la Edad Moderna emanci-
para a las mujeres y a las clases trabajadoras casi en el mismo
momento histérico, ha de contarse entre las caracteristicas de
una época que ya no cree que las funciones corporales y los
intereses materiales tengan que ocultarse. Lo mas sintomatico
de la naturaleza de estos fenémenos estriba en que los pocos
residuos de lo estrictamente privado se relacionan, incluso en
nuestra propia civilizacién, con las «necesidades», en el sentido
original de ser necesarias por el hecho de tener un cuerpo.

10. El lugar de las actividades humanas

Aungque la distincién entre lo publico y lo privado coincide
con la oposicién de necesidad y libertad, de futilidad y perma-
nencia; y, finalmente, de vergtienza y honor, en modo alguno es
cierto que so6lo lo necesario, lo futil y lo vergonzoso tengan su
lugar adecuado en la esfera privada. El significado més elemen-
tal de las dos esferas indica que hay cosas que requieren ocul-
tarse y otras que necesitan exhibirse publicamente para que
puedan existir. Si consideramos estas cosas, sin tener en cuenta
el lugar en que las encontramos en cualquier civilizacion deter-
minada, veremos que cada una de las actividades humanas se-
fiala su propio lugar en el mundo. Esto es cierto para las princi-
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pales actividades de la vita activa, labor, trabajo y accidn; pero
hay un ejemplo, si bien extremo, de este fenémeno cuya ventaja
como botén de muestra radica en que desempefid un conside-
rable papel en la teoria politica.

La bondad en sentido absoluto, diferenciada de lo «bueno
para» o lo «excelente» de la antigiiedad griega y romana, se
conocié en nuestra civilizacion con el auge del cristianismo.
Desde entonces conocemos las buenas acciones como una im-
portante variedad de la posible accion humana. El famoso anta-
gonismo entre el primer cristianismo y la res publica, tan admi-
rablemente resumido en la frase de Tertuliano nec ulla magis
res aliena quam publica («ninguna materia nos es mas ajena
que la publica»),® corriente y acertadamente se entiende como
una consecuencia de las tempranas expectativas escatoldgicas,
que sblo perdieron su inmediato significado cuando la expe-
riencia demostré que incluso la caida del Imperio Romano no
llevaba consigo el fin del mundo.* Sin embargo, la ultramunda-
nidad del cristianismo aun tiene otra raiz, quiza mas intima-
mente relacionada con las ensefianzas de Jestis de Nazarety, de
todos modos, tan independiente de la creencia en lo perecede-
rc del mundo, que a uno le tienta ver en ella la verdadera razon
“interna de por qué la alienacién cristiana del mundo pudo tan

facilmente sobrevivir a la evidente no-realizacién de sus espe-
ranzas escatolégicas.

La unica actividad que ensefi6 Jesds con palabras y hechos
fue labondad, e indudablemente ésta acoge una tendencia a no
ser vista ni oida. La hostilidad cristiana hacia la esfera publica,
la tendencia al menos en los primeros cristianos a llevar una
vida lo maés alejada posible de la esfera publica, puede también

"entenderse como una consecuencia evidente de la entrega a las
buenas acciones, independiente de todas las creencias y espe-
ranzas. Ya que resulta manifiesto que en el momento en que
una buena accién se hace publica y conocida, pierde su esp-
fico caracter de bondad, de ser hecha sélo en beneficio d«
bondad. Cuando ésta se presenta abiertamente, deja de serb
dad, aunque pueda seguir siendo util como caridad organiz:

o como acto de solidaridad. Por lo tanto: «Procura que tus
mosnas no sean vistas por los hombres». La bondad so6lo exi
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cuando no es percibida, ni siquiera por su autor; quien se ve
desempefiando una buena accién deja de ser bueno, y todo lo
mas es un miembro 1til de la sociedad o un fiel cumplidor de
las ensefianzas de una determinada Iglesia. Por lo tanio: «Que
tu mano izquierda no sepa lo que hace la derecha».

Tal vez esta curiosa cualidad negativa de la bondad, su falta
de manifestacion externa, hizo de la aparicién histérica de Je-
sts de Nazaret un acontecimiento tan profundamente paradéji-
co; esa misma cualidad parece ser el motivo de que Jests creye-
ra y ensefiara que ningin hombre puede ser bueno: «¢Por qué
me llamais bueno? Nadie es bueno, salvo uno, que es Dios».* La
misma conviccidn se expresa en la historia de los treinta y seis
hombres justos, en consideracion a los cuales Dios salva al
mundo y quienes no son conocidos por nadie, v menos atin por
si mismos. Recordamos la gran perspicacia socratica sobre la
imposibilidad de que el hombre sea sabio, de la que nacid el
amor por la sabiduria o filosofia; toda la historia de Jesus pare-
ce atestiguar que el amor por la bondad surge de la perspicacia
de que ningun hombre puede ser bueno.

Tanto el amor a la sabiduria como el amor a la bondad, si se
determina en actividades filoséficas y en el bien obrar, tienen
en comun que llegan a un fin inmediato, que se cancelan a si
mismos, por decirlo asi, siempre que se dé por supuesto que el
hombre puede ser sabio o bueno. Los intentos de dar existencia
a lo que no puede sobrevivir al fugaz momento del acto no han
faltado, y siempre condujeron al absurdo. Los filosofos de la
tardia antigiiedad que se exigian ser sabios eran absurdos cuan-
do proclamaban su felicidad al quemarse vivos en el famoso
Toro Falérico.

Y aqui acaba la similitud entre las actividades que surgen
del amor a la bondad y a la sabiduria. Es cierto que ambas se
hallan en cierta oposicidn a la esfera publica, pero el caso de la
bondad es mucho mas extremo a este respecto y por lo tanto de
mayor pertinencia para nuestro contexto. Si no quiere quedar
destruida, sélo la bondad ha de ser absolutamente secreta y
huir de toda apariencia. El filésofo, incluso si decide de acuer-
do con Platén abandonar la «caverna» de los asuntos humanos,
no tiene que ocultarse de si mismo; por el contrario, bajo el
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firmamento de ideas no solo encuentra la verdadera esencia de
todo lo que existe, sino también a si mismo en el didlogo entre
«y0 y yo mismo» (eme emautd), en el que Platén veia la esencia
del pensamiento.® Estar en soledad significa estar con uno mis-
mo, y pensar, aunque sea la mas solitaria de todas las activida-
des, nunca es completo sin compaiiia.

Sin embargo, el hombre que ama a la bondad nunca puede
permitirse llevar una vida solitaria, y, no obstante, su vivir con
otros y para otros ha de quedar esencialmente sin testimonio y
carente en primer lugar de la compaiiia de si mismo. No esta
solitario, sino solo; en su vida con los demas ha de ocultarse de
ellos y ni siquiera puede confiar en si mismo para atestiguar lo
que hace. El filé6sofo siempre puede confiar en sus pensamien-
tos para mantenerse en compailia, mientras que las buenas ac-
ciones jamds acompaifian y han de olvidarse en el momento en
que se realizan, porque incluso su recuerdo destruye la cuali-
dad de «<bueno». Mas aiin, el pensar, debido a que cabe recordar
lo pensado, puede cristalizar en pensamiento, y los pensamien-
tos, como todas las cosas que deben su existencia al recuerdo,
pueden transformarse en objetos tangibles que, como la pagina
escrita o el libro impreso, se convierten en parte de los artefac-
tos humanos. Las buenas acciones, puesto que han de olvidarse
instantdneamente, jamas pueden convertirse en parte del mun-
do; vienen y van, sin dejar huella. Verdaderamente no son de
este mundo.

.~ Este no ser del mundo, inherente a las buenas acciones,
hace del amante de la bondad una figura esencialmente religio-
say de labondad, al igual que la sabiduria en la antigiiedad, una
cualidad en esencia no humana, superhumana. Y sin embargo;
el amor a la bondad, a diferencia del amor a la sabiduria, no
esta limitado a la experiencia de unos pocos, de la misma mane-
ra que la soledad, a diferencia de la vida solitaria, se halla al
alcance de la experiencia de cualquier hombre. Asi, pues, en
cierto sentido, bondad y soledad son de mucha més pertinencia
a la politica que la sabiduria y la vida sclitaria; no obstante, sélc
la vida solitaria puede convertirse en una auténtica forma ds
existencia en la figura del filésofo, mientras que la experiencia
mucho mas general de la soledad es tan contraria a la condi-
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cién humana de pluralidad, que, sencillamente, resulta inso-
portable durante cualquier periodo de tiempo y requiere la
compaiia de Dios, tinico testigo imaginable de las buenas ac-
ciones, si no quiere aniquilar por completo la existencia huma-
na. La ultramundanidad de la experiencia religiosa, hasta don-
de es verdadera experiencia de amor en el sentido de actividad,
y no la mucho mis frecuente de pasiva contemplacién de una
verdad revelada, se manifiesta dentro del mundo; ésta, al igual
que todas las otras actividades, no abandona el mundo, sino
que ha de realizarse dentro de él. Pero dicha manifestacion,
aunque se presenta en el espacio en que se realizan otras activi-
dades y depende de dicho espacio, es de naturaleza activamente
negativa; al huir del mundo y esconderse de sus habitantes,
niega el espacio que el mundo ofrece a los hombres, y més que
todo, esa porcién publica donde todas las cosas y personas son
vistas y oidas por los demas.
La bondad, por lo tanto, como consistente forma de vida, no
es solo imposible dentro de los confines de la esfera publica,
sino que incluso es destructiva. Quiza nadie ha comprendido
tan agudamente como Maquiavelo esta ruinosa cualidad de ser
bueno, quien, en un famoso parrafo, se atrevié a ensefiar a los
hombres «cémo no ser bueno».’ Resulta innecesario afadir
que no dijo ni quiso decir que a los hombres se les debe ensefiar
a ser malos; el acto criminal, si bien por otras razones, también
ha de huir de ser visto y oido por los demas. El criterio de
Magquiavelo para la accidn politica era la gloria, el mismo que
en la antigiiedad clasica, y la maldad no puede brillar mas glo-
riosa que la bondad. Por lo tanto, todos los métodos que lleven
a «ganar mas poder que gloria» son malos.¥” La maldad que
surge de lo oculto es impudica y destruye directamente el mun-
do comun; la bondad que surge de lo oculto y asume un papel
publico ya no es buena, sino corrupta en sus propios términos y
llevara la corrupcion a cualquier sitio que vaya. Asi, para Ma-
quiavelo, la razén por la que la Iglesia tuviera una corruptora
influencia en la politica italiana se debia a su participacién en
los asuntos seculares como tales y no a la corrupcion individual
de obispos y prelados. Para él, la alternativa planteada por el
problema del dominio religioso sobre la esfera secular era ine-
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ludiblemente ésta: o la esfera puiblica corrompia al cuerpo rel;-
gioso y por lo tanto también se corrompia, o el cuerpo religioso
no se corrompia y destruia por completo a la esfera publica.
Asi, pues, a los ojos de Maquiavelo, una Iglesia reformada atn
era mas peligrosa, y seguia con gran respeto y con mayor apren-
sion el renacimiento religioso de su tiempo, las «nuevas 6rde-
nes» que, para «salvar a la religion de quedar destruida por la
disipacién de prelados y jerarquias de la Iglesia», ensefiaban
al pueblo a ser bueno y no a «resistir al mal», con el resultado
de que los «perversos gobernantes hacen todo el mal que les
place».® :

Hemos elegido el ejemplo extremo de realizar buenas obras,
extremo porque .esta actividad ni siquiera se encuentra en su
elemento en la esfera de lo privado, con el fin de indicar que los
juicios historicos de las comunidades politicas, por los que cada
una determinaba qué actividades de la vita activa debian mos-
trarse en publico y cudles tenian que ocultarse en privado, pue-
den tener su correspondencia en la naturaleza de estas mismas
actividades. Al plantear este problema no intento uh exhaustivo
analisis de las actividades de la vita activa, cuyas articulaciones
han sido curiosamente despreciadas por una tradicién que la

considerd fundamentalmente desde el punto de vista de la vita
contemplativa, sino procurar determinar con cierto grado de
seguridad su significado politico.

NOTAS

1. Resulta sorprendente que los dioses homéricos sdlo actiien con respecto 2
los-hombres gobernandoles desde lejos o interfiriéndose en sus asuntos. También
los conflictos y luchas entre los dioses parecen surgir principalmente por su intro-
misién en los problemas humanos o su conflictiva parcialidad hacia los mortales.
Lo gue entonces aparece s una historia en la que actiian juntos hombres y dioses,
pero la escena esta montada por los mortales, incluso cuando la decision se toma
en la asamblea de los dioses en el Olimpo. Creo que tal «cooperacidn» esta sefiala-
da en el homérico erg’ andron te theon te (Odisea, 1. 338): el bardo canta las haza-
fias de dioses y hombres, no historias de dioses e historias de hombres. De manera
similar, la Teogonia de Hesiodo no trata las hazanas de los dioses, sino la génesis
del mundo (116); asi, pues, refiere como comenzaron a existir las cosas mediante
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{a precreacidn y nacimiento (repetidos constantemente). El cantor, sirviente de
Eas musas, exalta «las gloriosas hazafias de los hombres del pasado y de los dioses
benditos» (pag. 97 sigs.), pero en ninguna parte, por lo que he podido ver, elogia
las gloriosas hazafas de los dioses.

2. La cita esta tomada del «Index Rerums, de la edicion de Tauro de santo
Tomas (1922). La palabra «politicus» no se da en texto, pero el Index resume
correctamente el significado de santo Tomas, como puede comprobarse en la
Summa theologica, 1. 96.4; 11. 11.109.3.

3. Societas regni en Livio, societas sceleris en Comnelio Nepote. Tal alianza
pudo también concluirse con propésitos comerciales, y santo Tomas todavia man-
tiene que una «verdadera societas» entre hombres de negocios sélo existe «donde
el propio inversor comparte el riesgo», esto es, donde la sociedad es una alianza.
[Véase W. I. Ashley, An Introduction to English Economic History and Theory
(1931), pag. 419.]

4. Empleo aqui y en el resto del libro la expresion «especie humanas (man-
kind) para diferenciarla de <humanidad» (mankind), que indica la suma total de
seres humanos. A

- 5. Werner Jaeger, Paideia (1945), vol. III, pag. 111.

6. Aunque la principal tesis de Fustel de Coulanges, segiin la introduccién a
The Ancient City (Anchor ed., 1958), consiste en demostrar que «{a misma reli-
gion» comstituyd la organizacién de la antigua familia y la antigua ciudad-estado,
aporta numerosas referencias al hecho de que el régimen de la gens, basado en la
religion de la familia, y el de la ciudad =eran en realidad dos formas antagonicas de
gobierno ... O la ciudad no podia perdurar o con el tiempo tenia que destruir a la
familia» (pdg. 252). La contradiccion existente en este gran libro me parece que
reside en el intento de Coulanges de tratar juntas a Roma y a las ciudades-estado
griegas; confia principalmente en el sentimiento politico e institucional romarno,
si bien reconoce que el culto a la diosa Vesta «se debilitd en Grecia en una fecha
muy temprana ... y nunca disminuyd en Roma» {pag. 146). No sélo era mucho
mayor la separacion entre familia y ciudad en Grecia que en Roma, sino que
unicamentes en Grecia existia la religion del Olimpo, la de Homero y la ciudad-
estado, diferenciada y superior a la mas antigua de la familia. Mientras que Vesta,
la diosa del hogar, se convirtié en la protectora de una «ciudad-hogar» y parcial-
mente en el culto oficial y politico tras la unificacién y segunda fundacion de
Roma, asu colega griega, Hestia, la menciona por vez primera Hesiodo, tnico
poela griego que, en consciente oposiciéon a Homero, elogia la vida del hogar; en
ia religién oficial de la polis tuvo que ceder su puesto a Dioniso en la asamblea de
los doce dioses del Olimpo. (Véase Mommsen, Romische Geschichte, 5.* ed., libro
I, cap. 12, y Robert Graves, The Greek Myths, 1955, 27.k.)

7. El pasaje se encuentra en el discurso de Fénix, /liada, 1x. 443. Claramente
se reflere a la educacion para la guerra y el agora, la reunion publica, en las que
pueden distinguirse los hombres. La traduccion literal es asi: «[tu padre} me en-
cargd que te ensefiara todo esto, a ser un orador de palabras y agente de hazafias»
(mmython te rhéter’ emenal préktéra te ergén). ’

8. Latraduccién literal de las ultimas lineas de Antigona es como sigue: «Pero
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las grandes palabras, contrarrestando [o devolviendo] los grandes golpes del de-
masiado orgulloso, ensefian entendimiento en la vejez». El significado de este
parrafo es tan confuso para la comprension moderna que rara vez se encuentra un
traductor que se atreva a dar el sentido desnudo. Una excepcidn es la traduccién
de Hdlderlin: «Grosse Blicke aber, / Grosse Streiche der hohen Schultern / Vergel-
iend, / Sie haben im Alter gelehnt, zu denken». Una anécdota relatada por Plutarco
puede ilustrar, a un nivel mucho mas bajo, la conexién entre actuar y hablar. En
cierta ocasioén un hombre se acercé a Demdstenes y le relaté lo horriblemente que
le habian golpeado. «Pero tu no sufriste nada con lo que me cuentass, dijo Demds-
tenes. A lo que el otro levanté la voz y chilld: «;Que no sufri nada?». Demdstenes
dijo a su vez: «Ahora oigo la voz de alguien que fue maltratado y sufrié» (en «De-
mostenes», Vidas paralelas). Un tltimo residuo de esta antigua conexién entre
discurso-y pensamiento, de la que carece nuestra nocién de expresar el pensa-
mianto por medio de palabras, puede hallarse en la férmula ciceroniana de ratio et
oratio. »

9. Caracteristica de este desarrollo es que a todo politico se le llamaba «rhe-
tor» y que la retdrica, el arte de hablar en publico, a diferencia de la dialéctica, arte
del discurso filoséfico, la define Aristoteles como el arte de la persuasion (véase
Retérica, 1354 al 2 sigs., y 1355b26 sigs.). (La propia distincién deriva de Platén,
Gorgias, 448.) En este sentido hemos de entender la decadencia de Tebas, que
se imputé a la negligencia tebana por la retdrica en favor del ejercicio militar (véa-
se Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, Kroener ed., vol. III,
pag. 190). ", :

10. Etica a Nicémaco, 1142a25 y 1178a6 sigs.

11. Santo Tomais, op. cit., II-I1. 50.3.

12. Por lo tanto, dominus y paterfamilias fueron sindnimos, al igual que ser-
vus y familiaris: Dominum patrem familiae apellaverunt; servos... familiares (Séne-
ca, Epistolas, 47.12). La antigua libertad romana del ciudadano desaparecié cuan-
do los emperadores romanaos adoptaron el titulo de dominus, «ce nom, qu’Auguste
et que Tibére encore, repoussaient comme une rmalédiction et une injuren»
(H. Wallon, Histoire de ['esclavage dans 'antiquité, 1847, vol. 111, pag. 21).

13. Segitin Gunnar Myrdal (The Political Element in the Development of Econo-
mic Theory, 1953, p. xI), la «idea de economia social o administracion doméstica
colectiva (Volkswirtschaft)» es uno de los «tres principales focos» a cuyo alrededor
«la especulacidn politica que ha impregnado a la economia desde el mismo princi-
pio se halla para cristalizarse».

14. Con esto no pretendo negar que la nacion-estado y su sociedad surjan del
reino medieval y del feudalismo, en cuyo marco la unidad familiar y el conjunto de
vasallos tienen una importancia inigualable en la antigiiedad clasica. La diferencia,
sin embargo, es marcada. Dentro del marco feudal, familias y conjunto de vasallos
eran mutuamente casi independientes, de tal modo que [a realeza, que representa
una determinada zona territorial y que gobierna a los sefiores feudales como primus
inter pares, no pretendia ser como gobernante absoluto la cabeza de una familia. La
«nacion» medieval era un conglomerado de familias, sus miembros no se conside-
raban componentes de una familia que abarcara toda la nacion.
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15. Lladiferencia esta muy clara en los primeros parrafos de la Econémica de
Aristételes, ya que al despético gobierno de un hombre (mon-archia) de la organi-
zacidn familiar opone la organizacidn de la polis, diferente por completo.

16. Puede verse en Atenas el punto decisivo en la legislacién de Solén. Cou-
langes observa acertadamente que la ley ateniense que instituy6 el deber filial de
mantener a los padres es la prueba de la pérdida del poder paterno (op. cit., pags.
315-316). No obstante, el poder paterno sélo se limitaba si entraba en conflicto
con los intereses de la ciudad y nunca en beneficio del individuo de la familia. Asi,
la venta de nifios y la exposicién de criaturas perdurd a lo largo de la antigiiedad.
(Véase R. H. Barrow, Slavery in the Roman Empire, 1928, pag. 8: «Otros derechos
de la patria potestas habian quedado en desuso, pero el de exposicién no fue
prohibido hasta el afio 374 después de J.C.).

17. Con respecto a esta distincién es interesante observar que habia ciudades
griegas en las que se obligaba a los ciudadanos a compartir sus cosechas y consu-
mirlas en comn, al tiempo que cada uno de ellos tenia la propiedad de su terreno
de manera absoluta e incontrovertida, Véase Coulanges (op. cit., pag. 61), quien »
califica esta ley de «singular contradiccién»; no es contradiccidn, ya que estos dos
tipos de propiedad no tenian nada en comun para el antiguo entendimiento.

18. Véase Leyes, 842, L

19. Tomada de Coulanges, op. cit., pig. 96; la referencia a Plutarco se hallaen
Quaestiones romanae, 51. Parece extraiio que el parcial énfasis de Coulanges so-
bre las deidades del averno en la religién griega y romana haya pasado por alto que
estos dioses no eran simples diosés de los muertos ni su culto un «culto de muer-
~ tew, sino que esta temprana religion atada a la tierra servia a la vida y a la muerte
como dos aspectos del mismo proceso. La vida surge de la tierra y a ella vuelve;
nacimiento y muerte sélo son dos diferentes etapas de la misma vida biolégica
sobre la que gobiernan los dioses subterraneos.

20. Ladiscusidén entre Sdcrates y Eutero en la Memorabilia (11. 8) de Jenofonte
es muy interesante. El segundo se ve obligado por la necesidad a trabajar y esta
convencido de que su cuerpo no podra soportar esa clase de vida durante mucho
tiempo y también que en su vejez serd un menesteroso. A pesar de lo cual cree que
trabajar es mejor que pedir. Socrates le propone que busque a alguien «que sea
rico y necesite un ayudante», a lo que Eutero responde que no podria soportar la '
servidumbre (douleia).

21, La cita esta tornada de Hobbes, Leviathan, parte I, cap. 13.

22. La referencia mas conocida y hermosa es la discusién de las diferentes
formas de gobierno en Herodoto (111. 80-83), donde Qtanes, defensor de la igual-
dad griega (isonomié), declara que «no desea gobernar ni ser gobernado». Con
igual espiritu Aristételes afirma que la vida de un hombre libre es mejor que la de
un déspota, negando como cosa natural la libertad de éste (Politica, 1325a24).
Segtn Coulanges, todas las palabras griegas y latinas que expresan gobierno sobre
otros, tales como rex, pater, anax, basileus, se refieren originalmente a las relacio-
nes domeésticas y eran nombres dados por los esclavos a sus amos (op. cit., pags. 89
sigs.; 228).

23. Laproporcion variaba y es ciertamente exagerada en el informe de Jeno-



La esfera priiblica y la privada 87

fonte sobre Esparta, dondé un extranjero no conté mas de sesenta ciudadanog
entre cuatro mil personas reunidas en el mercado (Hellenica, 1I1. 35).

24. Véase Myrdal, op. cit.: «La nocién de que la sociedad, al igual que ¢
cabeza de familia, se responsabiliza de sus miembros, se halla profundamente
enraizada en la terminologia econémica ... La palabra alemana Volkswirtschafts.
lehre sugiere que existe un tema colectivo de actividad econémica ... con un pro-
" posito y valores comunes. En inglés, “teoria de la riqueza” o “teoria del bienestar”
expresan ideas similares» (pag. 140). «;Qué significa una economia social cuya
funcién es una economia doméstica social? En primer lugar, implica o sugiere
una analogia entre el individuo que dirige a su familia y la sociedad. Adam Smith y
James Mill elaboraron explicitamente esta analogia. Tras la critica de . S. Smith, y
con el mas amplio reconocimiento de la distincién entre economia politica practi-
ca y tedrica, la analogia fue menos puesta de relieve por lo general» (pag. 143). F
hecho de que la analogia dejara de usarse puede también deberse a una evolucién,
en cuyo transcurse la sociedad devord a la unidad familiar hasta que se convirtis
en su total sustituta. ' o

25. R. H. Barrow, The Romans (1953), pag. 194.

26. Las caracteristicas que E. Levasseur (Histoire des classes ouvriéres et de
l'industrie en France avant 1789, 1900) halla en la organizacién feudal del trabajo,
son validas para el conjunto de las comunidades feudales: «Chacun vivait chez soi
et vivait de soi-méme, le noble sur sa seigneurie, le vilain sur sa culture, le citadin
dans sa ville» (pag. 229).

27. El trato justo a los esclavos, recomendado por Platén en las Leyes (777),
tiene poco que ver con la justicia y no se recomienda «por consideracién a los
esclavos, sino por respeto a nosotros mismos». Con respecto a la coexistencia de
las daos leyes, la politica de justicia y la domeéstica, véase Wallon, ap. cit., vol. II,
pég. 200: «La loi, pendant bien longtemps, donc ... s’abstenait de pénétrer dans la
famille, o elle reconnaissait 'empire d'une autre loi». La jurisdiccién antigua,
especialmente la romana, relativa a los asuntos domésticos, trato dado a los escla-
vos, relaciones familiares, etc., estaba en esencia destinada a limitar el poder, de
otra forma nec restringido, del cabeza de familia; era inimaginable que pudiera
existir una norma de justicia en la por completo «privada» sociedad de los mismos
esclavos, ya que por definiciéon estaban al margen de la ley y sujetos a la voluntad
de su duefio. Sélo éste, en cuanto también era ciudadano, estaba sometido 2
las leyes, que, en beneficio de la ciudad, a veces incluso reducian su poder do-
mestico.

28. W.J. Ashley, op. cit., pag. 415.

29. Este «ascenso» de una esfera o rango a otro mas elevado es un tema2
repetido en Maquiavelo. (Véase en especial El principe, cap. 6, sobre Hierén de
Siracusa, asi coma cap. 7; y Discursos, libro II, cap. 13.)

30. <«En tiempo de Solén, la esclavitud habia llegado a ser considerada peor
que la muerte» (Robert Schlaifer, «Greek Theories of Slavery from Homer to AHS
totles, Harvard Studies in Classical Philology, XLVII, 1936). Desde entonces, pht-
lopsychia «amor a la vida» y cobardia se identificaron con esclavitud. De est®
modo Platén podia creer que habia demostrado la natural servidumbre de los
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esclavos por el hecho de que no habian preferido la muerte (Republica, 386A). Un
eco posterior de esto se halla en la respuesta de Séneca a las quejas de los esclavos:
«¢No esta la libertad tan préxima a la mano para que no haya ningun esclavo?»
(Ep. 77.14) o en su vita si moriendi virtus abest, servitus est, «la vida es esclavitnd
sin la virtud que sabe como morir» (77.13). Para entender la antigua actitud hacia
la esclavitud, no deja de tener importancia recordar que la mayoria de los esclavos
eran enemigos derrotados y que por lo general solo un pequefio porcentaje habian
nacido esclavos. Mientras que bajo la Republica romana los esclavos procedian de
territorios al margen de la ley romana, los esclavos griegos solian ser de la misma
nacionalidad que sus duefias; habian demastrado su naturaleza servil al no suici-
darse y, puesto que el valor era la virtud politica por excelencia, su «natural»
indignidad, su incapacidad para ser ciudadanos. La actitud hacia los esclavos cam-
bio en el Imperio Romano, na sélo debido a la influencia del estoicismo, sino
también a que una gran parte de la poblacién esclava lo era de nacimiento. Pero
incluso en Roma, labos es considerado por Virgilio:(Eneida, VI) como algo estre-
chamente relacionado con la muerte no gloriosa.

31. Que el hombre libre se distingue del esclavo por su valor parece haber
sido el tema de un poema del poeta cretense Hibrias: «Mis riquezas son la lanza, la
espada y el hermoso escudo ... quienes no se atreven a llevar lanza, espada y el
hermoso escudo que protege al cuerpo, caen a mis pies empavorecidos y me
llaman sefior y gran rey» (tomado.de Eduard Meyer, Die Sklaverei im Altertum,
1898, pag. 22). ’

32. Max Weber, «Agrarverhiltnisse im Altertum», Gesammelte Aufsiitze zur
Social- und Wirtschaftsgeschichte (1924), pag. 147. _ ,

33. Perfectamente ilustrado por una observacién de Séneca, quien, al discu-
tir la utilidad de los esclavos altamente instruidos (los que conocen de memoria a
todos los cldsicos) con un duefio presuntamente ignorante, comenta: «Lo que la
familia sabe, sabe el amo» (Ep. 27.6, tomado de Barrow, Slavery in the Roran
Empire, pag. 61). :

34. Aien aristeuein kai hypeirochon emmenai allén («ser siempre el mejor y
sobresalir de los demids») es la preocupacién fundamental de los héroes homéri-
cos (Iliada, V1. 208), y Homero fue «el preceptor de la Hélades.

33. «La concepcién de la economia politica coma ciencia data inicamente
de Adam Smith» y fue desconocida no sélo en la antigiiedad y Edad Media, sino
también en la doctrina canénica, la primera «doctrina completa ¥y econdmica»
que «diferia de la economia moderna por ser un “arte” en vez de una “ciencia”»
(W. J. Ashley, op. cit., pags. 379 sigs.). La economia clasica da por sentado que el
hombre, hasta donde es un ser activo, actiia exclusivamente por interés propio y
s6lo se deja arrastrar por un deseo, el de adquirir. La introduccién de Adam Smith
de una «mano invisible para fomentar un fin que no formaba parte de la intencion
{de nadie)», demuestra que incluso este minimo de accién, con su uniforme moti-
vacidén, contiene todavia demasiadas iniciativas que no se pueden predecir parael”
establecimiento de una ciencia. Marx desarrollé la economia clasica al sustituir
los intereses individuales y personales por los de grupo o clase y al reducir éstos en
dos clases importantes, capitalistas y trabajadores, con lo que se quedd con un
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conflicto, mientras que los economistas clasicos habian visto multitud de conflic-
tos contradictorios. La razén de que el sistema econdmico marxista sea mucho
mas cousistente y coherente y en consecuencia mucho mas «cientifico» en apa-
riencia que los de sus predecesores, radica principalmente en la elaboracion del
«hombre socializado», que incluso es menos active que el «<hombre econdmico»
de la economia liberal.

36. Que el utilitarismo liberal, y no el socialismo, se ve «obligado a tina insos-
tenible “ficcién comunista” sobre la unidad de la sociedad» y que «la ficcién co-.
munista {esti] implicita en muchos textos de economia», constituye una de las
principales tesis del brillante trabajo de Myrdal (op. cit., pags. 54 y 150). Demues-
tra de manera concluyente que la economia sélo puede ser una ciencia sise da por
sentado que un interés llena a la sociedad como un todo. Tras la earmonia de
intereses» se erige siempre la «ficcién comunista» de un interés, que podria lla-
marse bienestar. Los economistas liberales, en consecuencia, siempre se dejaron
llevar por un ideal «comunista», es decir, por el «interés de la sociedad como un
todo» (pags. 194-195). El problema del argumento radica en que esto «equivale a
Ia afirmacidon de que la sociedad ha de concebirse como un solo sibdite, que es
precisamente lo que no puede concebirse. Si lo hiciéramos, estariamos intentan-
do abstraer el hecho esencial de que la actividad social es el resultado de varios
individuos» (pag. 154).

37. Parauna brillante exposicién de este aspecto, por lo general olvidado, de
la pertinencia de Marx 2 la sociedad moderna, véase Siegfried Landshut, «Die
Gegenwart im Lichte der Marxschen Lehres, Hamburger Jahrbuch fiir Wirtschafts-
und Gesellschaftspolitik, 1 (1956).

38. Aquiy mas adelante aplico la expresion «division del trabajo» sélo a las
modernas condiciones de trabajo en las que una actividad es dividida y atormizada
en innumerables y mindsculas manipulaciones, y no a la «divisioén del trabajo»
dado en la especializacién profesional. Esta unicamente se puede clasificar asi
bajo el supuesto de que la sociedad debe concebirse como un solo individuo, la
_satisfaccién de cuyas necesidades las subdivide entonces «una mano invisible»
“entre sus miembros. Lo mismo cabe aficmar, mutatis mutandis, de la antigua no-
cién de la divisién del trabajo entre los sexos, considerada por algunos escritores
como la mas original. Supone que su Gnico individuo es la especie humana, que ha
dividido sus labores entre hombres y mujeres. Donde se empled el mismo argu-
mento en la antigiiedad (véase, por ejemplo, Jenofonte, Oeconomicus, VI1, 22), el
énfasis y el significado son por complete distintos. La principal division es entre
una vida transcurrida puertas adentro, en la familia, y la que se vive afuera, en el
mundo. Sélo ésta es plenamente digna del hombre, y la nocién de igualdad entre
hombre y mujer, que es un supuesto necesario para la divisién del trabajo, esta
ausente por entero (véase n. 81). Parece que la antigiiedad s6lo conocié la especia-
lizacion profesional, que supuestamente estaba predeterminada por cualidades y
dotes naturales. Asi, el trabajo en las minas de oro, que ocupaba a varios miles de
trabajadores, se distribuia de acuerdo con la fuerza y habilidad. Véase J.-P. Ver-
nant, «Travail et nature dans la Gréce ancienne», Journal de Psychologie Normale
et Pathologique, LIL, 'n. | (enero-marzo 1955).
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39. Todas las palabras europeas que indican «labors, la latina y la inglesa
labor, 1a griega ponos, la francesa travail, la alemana Arbeit, significan dolor.y
esfuerzo y también se usan para los dolores del parto. Labor tiene }a misma raiz
etimolégica que labare («tropezar bajo una cargas); ponos y Arbeit, la misma que
«pobreza» (penia en griego y Armut en alemin). Incluso Hesiodo, considerado
entre los pocos defensores del trabajo en la antigiiedad, pone el «trabajo doloro-
so», ponon alginoenta, como el primero de los males que importunan al hombre
(Teogonia, 226). Con respecto al uso griego, véase G. Herzog-Hauser, Ponos, en
Pauly-Wissowa. Arbeit y arm derivan del germanico arbma-, solitario y olvidado,
abandonado. Véase Kluge y Gétze, Etymologisches Wérterbuch (1951). En alemén
medieval, la palabra se emplea para traducir labor, tribulatio, persecutio, adversi-
tas, malum (véase la tesis de Klara Vontobel, Das Arbeitsethos des deutschen Pro-
testantismus, Berna 1946). ]

40. Elmuy citado parrafo de Homero en el que dice que Zeus se lleva la mitad
de la excelencia (aretz) de un hombre el dia que se convierte en esclavo (Odisea,
XVII, 320 sigs.), esti puesto en boca del esclavo Eumeo, y se trata de una afirma-
cién objetiva, no de una critica o juicio moral. El esclavo perdia la excelencia
porque no era admitida en la esfera puablica, donde puede mostrarse la exce-
lencia. L

41, Esta es también la razén por la que resulta imposible «disefiar el caracter
de algiin esclavo que vivi6 ... Hasta que surgian a la libertad y notoriedad, era tipos
indefinidos mas que personass (Barrow, Slavery in the Roman Empire, pag.
156).

42. Tengo presente un poema poco conacido de Rilke sobre el dolor, escrito
en su lecho de muerte. Los primeros versos del intitulado poema son éstos:
«Komm du, du letzter, den ich anerkenne, / heilloser Schmerz im leiblichen Ge-
webs», y concluye asi: «Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt? / Erinnerungen
reiss ich nicht herein. / O Leben, Leben: Draussensein. / Und ich in Lohe. Nie-
mand, der mich kennts,

43, Sacbre la subjetividad del dolor y su pertinencia en todas las variaciones de
hedonismo y sensualismo, véase apartados 15 y 43. Para los vivos, la muerte es
fundamentalmente desaparicion. Pero, a diferencia del dolor, hay un aspecto de la
muerte en que es como si ésta apareciera entre los vivos, aspecto que se da en la
vejez. Goethe sefialé que hacerse viejo es «retroceder gradualmente de la aparien-
cia» (stufenweises Zuriicktreten aus der Erscheinung); la verdad de esta observa-
cién, asi como la aparicién real de este proceso de desaparicion, se hace tangible
en los autorretratos de los grandes maestros en edad avanzada —Rembrandt, Leo-
nardo, etc.— en los que la intensidad de los ojos parece iluminar y presidir el
retroceso de la carne.

44, Contra Faustum Manichaeum, v. 5.

45. Esta presuposicion todavia se da incluso en la filosofia politica de santo
Tomas (véase op. cit., II-[1.181.4). '

46. La expresion corpus rei publicae es corriente en el latin preclasico, pero
tiene la connotacion de poblacion que habita una res publica, una esfera politica -
determinada. La palabra griega correspondiente, séma, nunca se empled en el
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griego preclasico en sentido politico. La metafora se da por primera vez en s.
Pablo (7 Cor., XII. 12-27) y es corriente en todos los escritos cristianos del prim, -
periodo (véase, por ejemplo, Tertuliano, Apologeticus, 39, o san Ambrosio, I .
officiis ministrorum, II1. 3.17). Pasé6 a ser de la mayor importancia para la teor
politica medieval, que de manera unianime asumié que todos los hombres era
quast unum corpus (santo Tomas, op. cit., II-I1.81.1). Pero mientras que los prim.
ros escritores acentuaron la igualdad de los miembros, todos igualmente neces..
rios para el bienestar del cuerpo como un todo, mas tarde se pasé la acentuacion
la diferencia entre la cabeza y los miembros, al deber de la cabeza de gobernary g
los miembros de obedecer. (Para la Edad Media, véase Anton-Hermann Chrous
«The Corporate Idea in the Middle Ages», Review of Politics, VIII, 1347.)

47. Santo Tomas, op. cit., II-11. 2.179.2.

48. Véase el capitulo 57 de la Regla benedictina, en Levasseur, op. cit., 187 <.
uno de los monjes se enorgullecia de su trabajo, tenia que dejarlo.

49. Barrow (Slavery in the Roman Empire, pag. 168), en un illuminador estu-
dio sobre la asociacién de esclavos en los colegios romanos, que les proporciona-
ba, ademas de «buena compaiiia en vida y la certeza de un entierro decente ... el
glorioso remate de un epitafio; y en esto wltimo el esclavo encontraba un placer
melancdlicos.

50. Etica a Nicémaco, 1177b31.

51. Wealth of Nations, Coleccién Everyman libro I, cap. 10, vol. I, p4gs. 95 y
120.

52. Con respecto a la soledad como fendmeno de masas, véase David Ries-
man, The Lonely Crowd (1950). ‘

53. Plinio el Joven. El dato esta tomado de W. L. Westermann, Sklaverei, en
Pauly-Wissowa, suplem. VI, pag. 1043.

54. Hay muchas pruebas que atestiguan la diferente estimacién de la riqueza
y de la cultura en Roma y en Grecia. Resulta interesante observar la sélida cdinci-
dencia de dicha estimacidn con la situacién de los esclavos. Los esclavos romanos
desempefiaron un papel mucho mayor en la cultura romana que sus colegas grie-
gos en [a suya, mientras que el papel de éstos en la vida econdmica fue mucho mé
importante. (Véase Westermann, en Pauly-Wissowa, pag. 984.)

55. San Agustin (De civitate Dei, XIX. 19) ve en el deber de la caridad hacia !
utilitas proximi («el interés del projimon) la limitacién del otiurm y de la contemplz.
cidn. Pero «en la vida activa no debemos codiciar los honores o poder d€ esta vida

. sino que el bienestar de quienes estan debajo de nosotros (salutem subdito-
rum)». Sin duda, esta clase de responsabilidad se parece mas a la del cabeza de
familia que a la responsabilidad politica, propiamente hablando. El precepto cris-
tiano de ocuparse de los prepios asuntos de uno deriva de I Thess., 4.11: «que 05
esforcéis en llevar una vida quieta, laboriosa en vuestros negocios» (prattein ta
idia, por lo cual ta idia se entiende como opuesto a ta koina «asuntos publicos co
munes»), )

S6. Coulanges (op. cit.) sostiene lo siguiente: «El verdadero significado d¢
familia es propiedad; designa el campo, la casa, el dinero y los esclavos» (pag
1Q7). Sin embargo, esta «propiedads no se considera vinculada a la familia, sin¢
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que, por el contrario, «la familia esta vinculada al hogar, y éste al suelo» (pdg. 62).
La cuestién es que «la fortuna es inamovible como el hogar y la tumba a los que
esta vinculada. El Gnico que pasa es el hombres (pag. 74).

57. levasseur (op. cit.) relata la fundacion de una comunidad medieval y sus
condiciones de admisién: «Il ne suffisaic pas d’habiter la ville pour avoir droit 2
cette admission. Il fallait ... posséder une maison...». Mas ain: «Toute injure profe-
rée en public contre la commune entrainait la démolition de la maison et le ban-
nissement du coupable» (pag. 240, incluyendo n. 3).

58. Ladistincion es mucho mas obvia en ei caso de los esclavos que, aunque
sin propiedad en el sentido antiguo (es decir, sin un lugar propio), en modo alguno
carecian de propiedad en el sentido moderno. El peculium (la «posesion privada
de un esclavos) podia ascender a una suma considerable e incluso contar con
esclavos propios (vicarii). Barrow habla de «la propiedad que poseian los mas
humildes de su clases (Slavery in the Roman Empire, pig. 122; esta obra es el
mejor informe sobre el papel desempeifiado por el peculium).

59. Coulanges refiere la observacién de Aristdteles de que el hijo no podia ser
ciudadano mientras vivia su padre; a la muerte de éste, sélo el primogénito disfru-
taba de los derechos politicos (op. cit., pag. 228). Coulanges mantiene que la plebs
romana estaba formada por gente sin hogar y, por lo tanto, claramente diferencia-
da del populus Romanus (pags. 229 sigs.).

60. «El conjunto de esta religion se hallaba encerrado entre las paredes de
cada casa. A todos estos dioses, el Hogar, los Lares y los Manes, se les llamaba
dioses ocultos o dioses del interior. Para los actos de esta religion se exigia el
secreto, sacrificia occulta, como dice Cicerdn (De arusp. respl., 17). Coulanges,
op. cit., pag. 37).

61. Parece como si los misterios eleusinos proporcionaran una experiencia
comun y casi publica de toda esta esfera, ya que, si bien eran comunes a todos,
requerian ocultarse, mantenerse en secreto de la esfera publica. Todos podian
participar en ellos, pero a nadie se le permitia hablar sobre su experiencia. Los’
risterios relativos a lo indecible y las experiencias mas alla del discurso eran no
politicos y quizas antipoliticos por definicidn. (Véase Karl Kerenyi, Die Geburt der
Helena, 1943-1943, pags. 48 sigs.). Que se referian al secreto del nacimiento y de Ia
muerte parece demostrado por un fragmento de Pindaro: oide men biou teleutan,
oiden de diosdoton archan (frag. 137a), donde se dice que el Imcnado conoce «el
fin de la.vida y el comienzo dado por Zeus».

62. lapalabra griega nomos, ley, procede de nemein, que significa distribuir,
poseer (lo que se ha distribuido) y habitar. La combinacién de ley y valla en la
-palabra nomos queda de manifiesto en un fragmento de Heraclito: machesthai
chré ton démon hyper tou nomou hokésper teicheos, «el pueblo ha de luchar tanto
por la ley como por la vallas). La palabra romana lex, ley, tiene un significado
diferente por completo; indica una relacion formal entre personas mas que la
valla que separa a unas de otras. Pero el limite y su dios, Terminus, que dividia el -
agrum publicum a privato (Livio), eran mucho mas venerados que sus correspon-
dientes theoi horoi griegos.

63. Coulanges habla de una antigua ley griega que prohibia el contacto de dos
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edificios {op. cit., pag. 63).

64. En su origen, la palabra polis llevaba consigo la aceptacion de algo como
una «pared circundante», y parece que la urbs latina también expresaba la nocidn
de «circulos, derivada de la misma raiz que orbis. Encontramos la misma relacidn
en la palabra inglesa town, que, originalmente, al igual que la alemana Zaun, teniz
el significado de valla circundante. (Véase R. B. Onians, The Origins of Eurcpean
Thought, 1954, pag. 444, n. 1.)

65. Porlo tanto, al legislador no se le exigia ser ciudadano y a menudo proce-
dia de afuera. Su trabajo no era politico; sin embargo, la vida politica sélo pediz
comenzar después de que hubiera acabado de legislar.

66. Demostenes, Orationes, 57.45: «La pobreza obliga al hombre libre 2 hacer
muchas cosas serviles y bajas» (polla doulika kai tapeina pragmata tous eleuthea.
rous hé penia biazetai poiein).

67. Esta condicién para ser admitido en la esfera pablica todavia existia en la
alta Edad Media. Los Books of Customs ingleses atin establecen «una definida
distincion entre el artesano y el hombre libre, franke homme, de la ciudad ... Siun
artesano se hacia tan rico que deseaba convertirse en hombre libre, en primer
lugar tenia que renegar de su oficio y sacar de su casa todos los utensilios de
trabajo» (W. J. Ashley, op. ciz., pag. 83). Sélo en el reinado de Eduardo 11l llegaron
asertan ricos los artesanos que «en lugar de ser los artesanos quienes eran incapa-
ces de alcanzar la ciudadania, ésta quedé ligada a ser miembro de una de las
compaifiias» (pag. 89).

68. A diferencia de otros autores, Coulanges pone de relieve el tiempo y el
esfuerzo que le exigian sus actividades a un ciudadano de la antigiiedad, y afiade
que la afirmacién aristotélica de que nadie que hubiera de trabajar para vivir podia
ser ciudadano, es la simple confirmacién de un hecho y no la expresion de un
prejuicio (op. cit., pags. 335 sigs.). Una de las caracteristicas del desarrollo moder-
no fue que las riquezas en si, sin que importara la ocupacién de su duefio, pasaron
a ser calificacién para la ciudadania: inicamente después fue un privilegio ser
ciudadano, desligado de cualquier actividad especificamente politica.

69. A mientender, ésta es la solucitn del «famoso misterio que se nos presen-
taal estudiar la historia econémica del mundo antiguo, es decir, que la industria se
desarrolld hasta cierio punto, pero dejo de pronto de hacer los progresos que
cabia esperar ... {teniendo en cuenta] la calidad y capacidad organizativa mostrada
a gran escala por los romanos en otros aspectas, en los servicios publicos y en &l
ejército» (Barrow, Slavery in the Roman Empire, pags. 109-110). Parece un prejui-
cio, debido a las condiciones modernas, esperar la misma capacidad de organiza-
cién en lo privado que en los «servicios ptblicos», Max Weber, en su notable
ensayo (op. cit.), ya habia insistido en el hecho de que las ciudades antiguas eran
mas bien «centros de consumo que de produccién» y que el antiguo esclavo pro-
pietario era un «rentier y no un capitalista (Untermehmer)» (pags. 13, 22 sigs. y 144).
L2 misma indiferencia de los escritores antiguos por los asuntos econdémicos, asi
como la falta de documentos a este respecto, afiade pesc a la argumentacién de
Weber.

70. Todas las historias sobre la clase trabajadora, es decir, una clase de perso-
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nas que carece de propiedad y vive del trabajo de siis manos, sufren del ingenuo
supuesto de que siempre ha existido tal clase. Sin embargo, como ya vimos, inclu-
so los esclavos no carecian de propiedad, y en la antigiiedad el llamado trabajo
libre estaba formado generalmente por stenderos libres, traficantes y artesanos»
(Barrow, Slavery in the Roman Empire, pag. 126). M. E. Park (The Plebs Urbana in
Cicero’s Day, 1921) llega por lo tanto a la conclusién de que no habia trabajo libre,
puesto que el hombre libre siempre aparece de alguna manera como propietario.
W. J. Ashley resume asi la situacién de 1a Edad Media hasta el siglo Xv: «No habia
una amplia clase de jornaleros, ni “clase trabajadora” en el sentido moderno dela
expresion. Con el nombre de “trabajadores” indicamos a un mimero de hombres
entre quienes puede surgir algin duefio, pero que en su mayoria no pueden ele_:
varse a una posicidn superior. Pero en el siglo x1v [os mas pobres tenian que pasar
unos cuantos afios como jornaleros, mientras que la mayoria probablemente se
establecia por su cuenta en calidad de maestros artesanos en cuanto terminaban
su aprendizaje» (op. cit., pags. 93-94).

Asi, pues, la clase trabajadora de ia antlguedad no era libre ni estaba carente de
propiedad; si, por la manumision, al esclavo se le concedia (en Roma) o tenia que
comprar (en Atenas) su libertad, no pasaba a ser un trabajador libre, sino que
instantdneamente se convertia en un comerciante independiente o en un artesa-
no. («Parece ser que la mayoria de los esclavos llevaba a su estado libre algun
capital de su propiedad» para establecerse en el comercio o la industria. Barrow,
Slavery in the Roman Empire, pag. 103.) Y en la Edad Media, ser un trabajador en
el moderno sentido de la palabra no suponia mas que una etapa temporal en la
vida del individuo, una preparacién para la maestria y la madurez. El trabajo
alquilado era una excepcién en la Edad Media, y los trabajadores alemanes (los
Tagelohner, segtn la traduccién de la Biblia de Lutero) o los manceuvres franceses
vivian fuera de las comunidades asentadas y eran idénticos a los pobres, los «po-
bres trabajadores» de Inglaterra (véase Pierre Brizon, Hisoire du travail et des
travailleurs, 1926, pag. 40). Mas adn, el hecho de que ningun cédigo de Napoledn
trate del trabajo libre (véase W. Endemann, Die Behandiung der Arbeit im Priva-
trecht, 1896, pags. 49 y 53) dernuestra de manera concluyente lo rec1ente queesla
existencia de la clase trabajadora.

71. Véase el ingenioso comentaric sobre la «propiedad es robo» en la obra de
Proudhon, péstumamente publicada, Théorie de la propriété, pags. 209-210, donde
presenta, la propiedad en su «egoista y satidnica naturaieza» comao el «medio mas
eficaz para resistir al despotismo sin derribar al Estado».

72. Debo confesar que no sé ver en qué se basan los economistas liberales de
la sociedad actual (que hoy dia se califican de conservadores) para justificar su
optimismo en que la apropiacidn privada de riqueza bastara para salvaguardar las
libertades individuales, es decir, que desempediara el mismo papel que el de la
propiedad privads. En una sociedad que acapara las tareas, esas liberiades sdlo
e3tdn seguras mientras las garantice el Estado, e incluso entonces se hallan cons-
tantemente mrganazadas, no por el Estado, sino por la sociedad, que distribuye las
tarzys y deterinins la porcidn de apropiacion individual.

73. R. W. K Hinton, «Was Charles 1 a Tyrant?», Review of Politics, XVII1



La esfera publica y la privada . 95

(enero 1956). |

74. Para la historia de la palabra «capital» como derivada de la latina caput,
que se empleaba en la ley romana para designar al causante de una deuda, véase
W. J. Ashley, op. cit., pags. 429 y 433, n. 183. Hasta el siglo xviil no comenzaron los
escritores a usar la palabra en el sentido moderno de «riqueza invertida de tal
manera que produzca beneficios.

75. La teoria econdmica medieval no concibié el dinero como deriominador
comun y patrén, sino que lo incluia entre los consumptibiles.

76. Second Treatise of Civil Government, sec. 27:

77. Los relativamente escasos autores antiguos que elogian el trabajo y la
pobreza se inspiran en este peligro (véase G. Herzog-Hauser, op. cit.).

78. Las palabras griega y latina que designan el interior de la casa, megaron y
atrium, guardan intimo parentesco con oscuridad y negrura (véase Mommsen, op.
cit., pags. 22 y 236).

79. Aristoteles, Politica, 1254b25.

80. Aristételes (Sobre la generacion de los animales, 775a33) llama ponétikos
a la vida de una mujer. Que mujeres y esclavos pertenecieran y vivieran juntos, que
ninguna mujer, ni siquiera la esposa del cabeza de familia, viviera entre sus iguales
—otras mujeres libres—, de modo que la categoria dependia mucho menos del
nacimiento que de la «ocupacién» o funcidén, estd muy bien presentado por Wa-
llon (op. cit., vol. I, pags. 77 sigs.), quien habla de una «confusion des rangs, ce
partage de toutes les fonctions domestiques»: «Les femmes ... se confondaient avec
leurs esclaves dans.les soins habituels de la vie intérieure. De quelque rang qu’e-
lles fussent, le travail était leur apanage, comme aux hommes la guerre».
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