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CAPÍTULO II 
LA ESFERA PÚBLICA Y LA PRIVADA 

4. El hombre: animal social o político 

La vita activa, vida humana hasta donde se halla activamen-
te comprometida en hacer algo, está siempre enraizada en un 
mundo de hombres y de cosas realizadas por éstos, que nunca 
deja ni trasciende por completo. Cosas y hombres forman el 
medio ambiente de cada una de las actividades humanas, que 
serían inútiles sin esa situación; sin embargo, este medio am-
biente, el mundo en que hemos nacido, no existiría sin la activi-
dad humana que lo produjo, como en el caso de los objetos 
fabricados, que se ocupa de él, como en el caso de la tierra 
cultivada, que lo estableció mediante la organización, como en 
el caso del cuerpo político. Ninguna clase de vida humana, ni 
siquiera la del ermitaño en la agreste naturaleza, resulta posible 
sin un mundo que directa o indirectamente testifica la presen-
cia de otros seres humanos. 

Todas las actividades humanas están condicionadas por el 
hecho de que los hombres viven juntos, si bien es sólo la acción 
lo que no cabe ni siquiera imaginarse fuera de la sociedad de los 
hombres. La actividad de la labor no requiere la presencia de 
otro, aunque un ser laborando en completa soledad no sería 
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humano, sino un animal laborans en el sentido más literal de la 
palabra. El hombre que trabajara, fabricara y construyera un 
mundo habitado únicamente por él seguiría siendo un fabrica-
dor, aunque no homo faber, habría perdido su específica cuali-
dad humana y más bien sería un dios, ciertamente no el Crea-
dor, pero sí un demiurgo divino tal como Platón lo describe en 
uno de sus mitos. Sólo la acción es prerrogativa exclusiva del 
hombre; ni una bestia ni un dios son capaces de ella,1 y sólo ésta 
depende por entero de la constante presencia de los demás. 

Esta relación especial entre acción y estar juntos parece jus-
tificar plenamente la primitiva traducción del zóon politikon 
aristotélico por animal socialis, que ya se encuentra en Séneca, 
y que luego se convirtió en la traducción modelo a través de 
santo Tomás: homo est natufaliter politicus, id est, socialis («el 
hombre es político por naturaleza, esto es, social»).2 Más que 
cualquier elaborada teoría, esta inconsciente sustitución de lo 
social por lo político revela hasta qué punto se había perdido el 
original concepto griego sobre la política. De ahí que resulte 
significativo, si bien no decisivo, que la palabra «social» sea de 
origen romano y que carezca de equivalente en el lenguaje o 
pensamiento griego. No obstante, el uso latino de la palabra 
societas también tuvo en un principio un claro, aunque limita-
do, significado político; indicaba una alianza entre el pueblo 
para un propósito concreto, como el de organizarse para gober-
nar o cometer un delito.3 Sólo con el posterior concepto de una 
societas generis humani («sociedad de género humano»),4 «so-
cial» comienza a adquirir el significado general de condición 
humana fundamental. No es que Platón o Aristóteles descono-
cieran - o se desinteresaran- el hecho de que el hombre no 
puede vivir al margen de la compañía de sus semejantes, sino 
que no incluían esta condición entre las específicas caracterís-
ticas humanas; por el contrario, era algo que la vida humana 
tenía en común con el animal, y sólo por esta razón no podía ser 
fundamentalmente humana. La natural y meramente social 
compañía de la especie humana se consideraba como una limi-
tación que se nos impone por las necesidades de la vida biológi-
ca, que es la misma para el animal humano que para las otras 
formas de existencia animal. 
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Según el pensamiento griego, la capacidad del hombre para 
la organización política no es sólo diferente, sino que se halla 
en directa oposición a la asociación natural cuyo centro es el 
hogar (oikia) y la familia. El nacimiento de la ciudad-estado 
significó que el hombre recibía «además de su vida privada, una 
especie de segunda vida, su bios politikos. Ahora todo ciudada-
no pertenece a dos órdenes de existencia, y hay una tajante 
distinción entre lo que es suyo (idion) y lo que es comunal (koi-
non)».5 No es mera opinión o teoría de Aristóteles, sino simple 
hecho histórico, que la fundación de \a polis fue precedida por 
la destrucción de todas las unidades organizadas que se basa-
ban en el parentesco, tales como \aphratria y laphylé.6 De todas 
las actividades necesarias y presentes en las comunidades hu-
manas, sólo dos se consideraron políticas y aptas para consti-
tuir lo que Aristóteles llamó bios politikos, es decir, la acción 
(praxis) y el discurso (lexis), de los que surge la esfera de los 
asuntos humanos (ta ton anthrópón pragmata, como solía lla-
marla Platón), de la que todo lo meramente necesario o útil 
queda excluido de manera absoluta. 

Sin embargo, si bien es cierto que sólo la fundación de la 
ciudad-estado'capacitó a los hombres para dedicar toda su vida 
a la esfera política, a la acción y al discurso, la convicción de 
que estas dos facultades iban juntas y eran las más elevadas de 
todas parece haber precedido a la polis y estuvo siempre pre-
sente en el pensamiento presocrático. La grandeza del homéri-
co Aquiles sólo puede entenderse si lo vemos como «el agente 
de grandes acciones y el orador de grandes palabras».7 A dife-
rencia del concepto moderno, tales palabras no se considera-
ban grandes porque expresaran elevados pensamientos; por el 
contrario, como sabemos por las últimas líneas de Antígona, 
puede que la aptitud hacia las «grandes palabras» (megaloi lo-
goi), con las que replicar a los golpes, enseñe finalmente a pen-
sar en la vejez.8 El pensamiento era secundario al discurso, pero 
discurso y acción se consideraban coexistentes e iguales, del 
mismo rango y de la misma clase, lo que originalmente signifi-
có no sólo que la mayor parte de la acción política, hasta donde 
permanece al margen de la violencia, es realizada con palabras, 
sino algo más fundamental, o sea, que encontrar las palabras 
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oportunas, en el momento oportuno es acción, dejando aparte 
la información o comunicación que lleven. Sólo la pura violen-
cia es muda, razón por la que nunca puede ser grande. Incluso 
cuando, relativamente tarde en la antigüedad, las artes de la 
guerra y la retórica emergieron como los dos principales temas 
políticos de educación, su desarrollo siguió inspirado por la 
tradición y por esa anterior experiencia pre-polis, y a ella siguió 
sujeta. 

En la experiencia de la polis, que no sin justificación se ha 
llamado el más charlatán de todos los cuerpos políticos, e inclu-
so más en la experiencia política que se derivó, la acción y el 
discurso se separaron y cada vez se hicieron actividades más 
independientes. El interés se desplazó dé'la acción al discurso, 
entendido más como medio de persuasión que como específica 
forma humana de contestar, replicar y sopesar lo que ocurría y 
se hacía.9 Ser político, vivir en una polis, significaba que todo se 
decía por medio de palabras y de persuasión, y no con la fuerza 
y la violencia. Para el modo de pensar griego, obligar a las per-
sonas por medio de la violencia, mandar en vez de persuadir, 
eran formas prepolíticas para tratar con la gente cuya existen-
cia estaba al margen de la polis, del hogar y de la vida familiar, 
con ese tipo de gente en que el cabeza de familia gobernaba con 
poderes despóticos e indisputados, o bien con los bárbaros de 
Asia, cuyo despotismo era a menudo señalado como semejante 
a la organización de la familia. 

La definición aristotélica del hombre como zóon politikon 
no sólo no guardaba relación, sino que se oponía a la asocia-
ción natural experimentada en la vida familiar; únicamente se 
la puede entender por completo si añadimos su segunda defini-
ción del hombre como zóon logon ekhon («ser vivo capaz de 
discurso»). La traducción latina de esta expresión por animal 
rationale se basa en una mala interpretación no menos funda-
mental que la de «animal social». Aristóteles no definía al hom-
bre en general ni indicaba la más elevada aptitud humana, que 
para él no era el logos, es decir, el discurso o la razón, sino el 
nous, o sea, la capacidad de contemplación, cuya principal ca-
racterística es que su contenido no puede traducirse en discur-
so.10 En sus dos definiciones más famosas, Aristóteles única-
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mente formuló la opinión corriente de la polis sobre el hombre 
y la forma de vida política y, según esta opinión, todo el que 
estaba fuera de la polis —esclavos y bárbaros- era aneu logou, 
desprovisto, claro está, no de la facultad de discurso, sino de 
una forma de vida en la que el discurso y sólo éste tenía sentido 
y donde la preocupación primera de los ciudadanos era hablar 
entre ellos. 

El profundo malentendido que expresa la traducción latina 
de «político» como «social», donde quizá se ve más claro es en 
el párrafo que santo Tomás dedica a comparar la naturaleza del 
gobierno familiar con el político; a su entender, el cabeza de 
familia tiene cierta similitud con el principal del reino, si bien, 
añade, su poder no es tan «perfecto» como el del rey." No sólo 
en Grecia y en la polis, sino en toda la antigüedad occidental, 
habían tenido como la evidencia misma de que incluso el poder 
del tirano era menor, menos «perfecto», que el poder con el 
que el paterfamilias, el dominus, gobernaba a su familia y escla-
vos. Y esto no se debía a que el poder del gobernante de la 
ciudad estuviera equilibrado y contrarrestado por los poderes 
combinados de los' cabezas de familia, sino a que el gobierno 
absoluto, irrebatido, y la esfera política propiamente hablando 
se excluían mutuamente.12 

5. La polis y la familia 

Si bien es cierto que la identificación y el concepto erróneo 
de las esferas política y social es tan antiguo como la traduc-
ción de las expresiones griegas al latín y su adaptación al pensa-
miento cristiano-romano, la confusión todavía es mayor en el 
empleo y entendimiento moderno de la sociedad. La distinción 
entre la esfera privada y pública de la vida corresponde al campo 
familiar y político, que han existido como entidades diferencia-
das y separadas al menos desde el surgimiento de la antigua ciu-
dad-estado; la aparición de la esfera social, que rigurosamente 
hablando no es pública ni privada, es un fenómeno relativamen-
te nuevo cuyo origen coincidió con la llegada de la Edad Moder-
na, cuya forma política la encontró en la nación-estado. 
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Lo que nos interesa en este contexto es la extraordinaria 
dificultad que, debido a este desarrollo, tenemos para entender 
la decisiva división entre las esferas pública y privada, entre la 
esfera de la polis y la de la familia, y, finalmente, entre activida-
des relacionadas con un mundo común y las relativas a la con-
servación de la vida, diferencia sobre la que se basaba el anti-
guo pensamiento político como algo evidente y axiomático. 
Para nosotros esta línea divisoria ha quedado borrada por com-
pleto, ya que vemos el conjunto de pueblos y comunidades polí-
ticas a imagen de una familia cuyos asuntos cotidianos han de 
ser cuidados por una administración doméstica gigantesca y de 
alcance nacional. El pensamiento científico que corresponde a 
este desarrollo ya no es ciencia políticaf sino «economía nacio-
nal» o «economía social» o Volkswirtschaft, todo lo cual indica 
una especie de «administración doméstica colectiva»; 13el con-
junto de familias económicamente organizadas en el facsímil 
de una familia superhumana es lo que llamamos «sociedad», y. 
su forma política de organización se califica con el nombre de 
«nación».14 Por lo tanto, nos resulta difícil comprender que, se-
gún el pensamiento antiguo sobre estas materias, la expresión 
«economía política» habría sido una contradicción de térmi-
nos: cualquier cosa que fuera «económica», en relación a la 
vida del individuo y a la supervivencia de la especie, era no 
política, se trataba por definición de un asunto familiar.15 

Históricamente, es muy probable que el nacimiento de la 
ciudad-estado y la esfera pública ocurriera a expensas de 
la esfera privada fami!iar.16Sin embargo, la antigua santidad del 
hogar, aunque mucho menos pronunciada en la Grecia clásica 
que en la vieja Roma, nunca llegó a perderse por completo. Lo 
que impedía a la polis violar las vidas privadas de sus ciudada-
nos y mantener como sagrados los límites que rodeaban cada 
propiedad, no era el respeto hacia dicha propiedad tal como lo 
entendemos nosotros, sino el hecho de que sin poseer una casa 
el hombre no podía participar en los asuntos del mundo, debi-
do a que carecía de un sitio que propiamente le perteneciera.17 

Incluso Platón, cuyos esquemas políticos preveían la abolición 
de la propiedad privada y una extensión de la esfera pública 
hasta el punto de aniquilar por completo a la primera, todavía 
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habla con gran respeto de Zeus Herkeios, protector de las lí-
neas fronterizas, y califica de horoi, divinas, a las fronteras entre 
estados, sin ver contradicción alguna.18 

El rasgo distintivo de la esfera doméstica era que en dicha 
esfera los hombres vivían juntos llevados por sus necesidades y 
exigencias. Esa fuerza que los unía era la propia vida -los pena-
tes, dioses domésticos, eran, según Plutarco, «los dioses que 
nos hacen vivir y alimentan nuestro cuerpo»-,19 que, para su 
mantenimiento individual y supervivencia de la especie, nece-
sita la compañía de los demás. Resultaba evidente que el mante-
nimiento individual fuera tarea del hombre, así como propia de 
la mujer la supervivencia de la especie, y ambas funciones natu-
rales, la labor del varón en proporcionar alimentación y la de la 
hembra en dar a luz, estaban sometidas al mismo apremio de 
la vida. Así, pues, la comunidad natural de la familia nació 
de la necesidad, y ésta rigió todas las actividades desempeñadas 
en su seno. 

La esfera de la polis, por el contrario, era la de la libertad, y 
existía una relación entre estas dos esferas, ya que resultaba 
lógico que el dominio de las necesidades vitales en la familia 
fuera la condición para la libertad de la polis. Bajo ninguna 
circunstancia podía ser la política sólo un medio destinado a 
proteger a la sociedad, se tratara de la del fiel, como en la Edad 
Media, o la de los propietarios, como en Locke, o de una socie-
dad inexorablemente comprometida en un proceso adquisiti-
vo, como en Hobbes, o de una de productores, como en Marx, o 
de empleados, como en la nuestra, o de trabajadores, como en 
los países socialistas y comunistas. En todos estos casos, la li-
bertad (en ciertos casos la llamada libertad) de la sociedad es lo 
que exige y justifica la restricción de la autoridad política. La 
libertad está localizada en la esfera de lo social, y la fuerza o 
violencia pasa a ser monopolio del gobierno. 

Lo que dieron por sentado todos los filósofos griegos, fuera 
cual fuera su oposición a la vida de la polis, es que la libertad se 
localiza exclusivamente en la esfera política, que la necesidad 
es de manera fundamental un fenómeno prepolítico, caracte-
rístico de la organización doméstica privada, y que la fuerza y la 
violencia se justifican en esta esfera porque son los únicos me-
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dios para dominar la necesidad -po r ejemplo, gobernando a ios 
esclavos- y llegar a ser libre. Debido a que todos los seres hu-
manos están sujetos a la necesidad, tienen derecho a ejercer la 
violencia sobre otros; la violencia es el acto prepolítico de libe-
rarse de la necesidad para la libertad del mundo. Dicha libertad 
es la condición esencial de lo que los griegos llamaban felici-
dad, eudaimonia, que era un estado objetivo que dependía so-
bre todo de la riqueza y de la salud. Ser pobre o estar enfermo 
significaba verse sometido a la necesidad física, y ser esclavo 
llevaba consigo además el sometimiento a la violencia del hom-
bre. Este doble «infortunio» de la esclavitud es por completo 
independiente del subjetivo bienestar del esclavo. Por lo tanto, 
un hombre libre y pobre prefería la inseguridad del cambiante 
mercado de trabajo a una tarea asegurada con regularidad, ya 
que ésta restringía su libertad para hacer lo que quisiera a dia-
rio, se consideraba ya servidumbre {douleia), e incluso la labor 
dura y penosa era preferible a la vida fácil de muchos esclavos 
domésticos.20 

No obstante, la fuerza prepolítica con la que el cabeza de 
familia regía a parientes y esclavos, considerada necesaria por-
que el hombre es un «animal social» antes que «animal políti-
co», nada tiene que ver con el caótico «estado de naturaleza» de 
cuya violencia, según el pensamiento político del siglo XVII, 
sólo podía escapar el hombre mediante el establecimiento de 
un gobierno que, con el monopolio del poder y de la violencia, 
aboliera la «guerra de todos contra todos», «manteniéndolos 
horrorizados».21 Por el contrario, el concepto de gobernar y ser 
gobernado, de gobierno y poder en el sentido en que lo enten-
demos, así como el regulado orden que lo acompaña, se tenía 
por prepolítico y propio de la esfera privada más que de la 
pública. 

La polis se diferenciaba de la familia en que aquélla sólo 
conocía «iguales», mientras que la segunda era el centro de la 
más estricta desigualdad. Ser libre significaba no estar someti-
do a la necesidad de la vida ni bajo el mando de alguien y no 
mandar sobre nadie, es decir, ni gobernar ni ser gobernado.22 

Así, pues, dentro de la esfera doméstica, la libertad no existía, ya 
que al cabeza de familia sólo se le consideraba libre en cuanto 
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que tenía la facultad de abandonar el hogar y entrar en la esfera 
política, donde todos eran iguales. Ni que decir tiene que esta 
igualdad tiene muy poco en común con nuestro concepto 
de igualdad: significaba vivir y tratar sólo entre pares, lo que 
presuponía la existencia de «desiguales» que, naturalmente, 
siempre constituían la mayoría de la población de una ciudad-
estado.23 Por lo tanto, la igualdad, lejos de estar relacionada con 
la justicia, como en los tiempos modernos, era la propia esencia 
de la libertad: ser libre era serlo de la desigualdad presente en la 
gobernación y moverse en una esfera en la que no existían go-
bernantes ni gobernados. 

Y aquí termina la posibilidad de describir en términos cla-
ros la profunda diferencia entre el moderno y antiguo entendi-
miento de la política. En el Mundo Moderno, las esferas social y 
política están mucho menos diferenciadas. Que la política no es 
más que una función de la sociedad, que acción, discurso y 
pensamiento son fundamentalmente superestructuras relativas 
al interés social, no es un descubrimiento de Karl Marx, sino 
que, por el contrario, es uno de los supuestos que dicho autor 
aceptó de los economistas políticos de la Edad Moderna. Esta 
funcionalización hace imposible captar cualquier seria diferen-
cia entre las dos esferas; no se trata de una teoría o ideología, 
puesto que con el ascenso de la sociedad, esto es, del «conjunto 
doméstico» (oikia), o de las actividades económicas a la esfera 
pública, la administración de la casa y todas las materias que 

'anteriormente pertenecían a la esfera privada familiar se han 
convertido en interés «colectivo».24 En el Mundo Moderno, las 
dos esferas fluyen de manera constante una sobre la otra, como 
olas de la nunca inactiva corriente del propio proceso de la 
vida. 

La desaparición de la zanja que los antiguos tenían que sal-
tar para superar la estrecha esfera doméstica y adentrarse en la 
política es esencialmente un fenómeno moderno. Tal separa-
ción entre lo público y lo privado aún existía de algún modo en 
la Edad Media, si bien había perdido gran parte de su significa-
do y cambiado por completo su emplazamiento. Se ha señalado 
con exactitud que, tras la caída del Imperio Romano, la Iglesia 
católica ofreció a los hombres un sustituto a la ciudadanía que 
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anteriormente había sido la prerrogai iva del gobierno munici-
pal.25 La tensión medieval entre la oscuridad de la vida cotidia-
na y el grandioso esplendor que esperaba a todo lo sagrado, con 
el concomitante ascenso de lo secular a !o religioso, correspon-
de en muchos aspectos al ascenso de lo privado a lo público en 
la antigüedad. Claro está que la diferencia es muy acusada, ya 
que por muy «mundana» que llegara a ser la Iglesia, en esencia 
siempre era otro interés mundano el que mantenía unida a la 
comunidad de creyentes. Mientras que cabe identificar con 
cierta dificultad lo público y lo religioso, la esfera secular bajo 
el feudalismo fue por entero lo que había sido en la antigüedad 
la esfera privada. Su característica fue la absorción, por la esfe-
ra doméstica, de todas las actividades y; por tanto, la ausencia 
de una esfera pública.26 

Propio de este crecimiento de la esfera privada, e incidental-
mente de la diferencia entre el antiguo jefe de familia y el señor 
feudal, es que éste podía administrar justicia en su territorio, v, 
mientras que el primero, si bien tenía el derecho de aplicar 
unas normas más duras o más suaves, no conoció leyes ni justi-
cia al margen de la esfera pública.27 El copo de todas las activi-
dades humanas por la esfera privada y el modelado de todas las 
relaciones de los hombres bajo el patrón doméstico alcanzó a 
las organizaciones profesionales en las propias ciudades, a los 
gremios, confréries y compagnons, e incluso a las primeras 
compañías mercantiles, donde «la original ensambladura fami-
liar parecía quedar señalada con la misma palabra "compañía" 
(compartís) ... [y] con frases tales como "hombres que comen 
un mismo pan", "hombres que tienen un mismo pan y un mis-
mo vino"».28 El concepto medieval del «bien común», lejos de 
señalar la existencia de una esfera política, sólo reconoce que 
los individuos particulares tienen intereses en común, tanto 
materiales como espirituales, y que sólo pueden conservar su 
intimidad y atender a su propio negocio si uno de ellos toma 
sobre sí la tarea de cuidar este interés común. Lo que distingue 
esta actitud esencialmente cristiana hacia la política de la reali-
dad moderna no es tanto el reconocimiento de un «bien co-
mún» como la exclusividad de la esfera privada y la ausencia de 
esa esfera curiosamente híbrida donde los intereses privados 
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adquieren significado público, es decir, lo que llamamos «so-
ciedad». 

No es, pues, sorprendente que el pensamiento político me-
dieval, exclusivamente interesado en la esfera secular, siguiera 
desconociendo la separación existente entre la cobijada vida 
doméstica y la despiadada exposición de la polis y, en conse-
cuencia, la virtud del valor como una de las más elementales 
actitudes políticas. Lo que continúa siendo sorprendente es que 
el único teórico político postclásico que, en su extraordinario 
esfuerzo por restaurar la vieja dignidad de la política, captó 
dicha separación y comprendió algo del valor necesario para 
salvar esa distancia fue Maquiavelo, quien lo describió en el 
ascenso «del condotiero desde su humilde condición al elevado 
rango», de la esfera privada a la principesca, es decir, de las 
circunstancias comunes a todos los hombres a la resplande-
ciente gloria de las grandes acciones.29 

Dejar la casa, originalmente con el fin de embarcarse en 
alguna aventurada y gloriosa empresa y posteriormente sólo 
para dedicar la propia vida a los asuntos de la ciudad, requería 
valor, ya que sólo allí predominaba el interés por la superviven-
cia personal. Quien entrara en la esfera política había de estar 
preparado para arriesgar su vida, y el excesivo afecto hacia la 
propia existencia impedía la libertad, era una clara señal de 
servidumbre.30 Por lo tanto, el valor se convirtió en la virtud 
política por excelencia, y sólo esos hombres que lo poseían 
eran admitidos en una asociación que era política en contenido 
y propósito y de ahí que superara la simple unión impuesta a 
todos —esclavos, bárbaros y griegos por igual- por los apremios 
de la vida.31 La «buena vida», como Aristóteles califica a la del 
ciudadano, no era simplemente mejor, más libre de cuidados o 
más noble que la ordinaria, sino de una calidad diferente por 
completo. Era «buena» en el grado en que, habiendo dominado 
las necesidades de la pura vida, liberándose de trabajo y labor, y 
vencido el innato apremio de todas las criaturas vivas por su 
propia supervivencia, ya no estaba ligada al proceso biológico 
vital. 

En la raíz de la conciencia política griega hallamos una ini-
gualada claridad y articulación en el trazado de esta distinción. 
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Ninguna actividad que sólo sirviera al propósito de ganarse la 
vida, de mantener el proceso vital, tenía entrada en la esfera 
política, a pesar del grave riesgo de abandonar el comercio y la 
fabricación a !a laboriosidad de esclavos y extranjeros, con lo 
que Atenas se convirtió en la «pensionópolis» de un «proletaria-
do de consumidores» vividamente descrito por Max Weber.32El 
verdadero carácter de polis se manifiesta por entero en la filo-
sofía política de Platón y Aristóteles, aunque la línea fronteriza 
entre familia y polis queda a veces borrada, en especial en Pla-
tón, quien, probablemente siguiendo a Sócrates, comenzó a sa-
car su ejemplo e ilustraciones de la polis mediante las experien-
cias cotidianas de la vida privada, y también en Aristóteles 
cuando, tras Platón, da por sentado inicialmente que al menos 
el origen histórico de la polis ha de estar relacionado con las 
necesidades de la vida y que sólo su contenido o inherente obje-
tivo (telos) hace que ésta trascienda-a «buena vida». 

Estos aspectos de las enseñanzas de la escuela socrática, que 
no tardaron en pasar a ser axiomáticos hasta un grado de triviali-
dad, eran entonces los más nuevos y revolucionarios y surgían no 
de la experiencia real en la vida política, sino del deseo de liberar-
se de su carga, deseo que los filósofos sólo podían justificar en su 
propio entendimiento demostrando que incluso la más libre de 
todas las formas de vida seguía relacionada y sujeta a la necesidad. 
Pero el fondo de la verdadera experiencia política, al menos en 
Platón y Aristóteles, permaneció tan sólido que nunca se puso en 
duda la distinción entre la esfera doméstica y la vida política. Sin 
dominar las necesidades vitales en la casa, no es posible la vida ni 
la «buena vida», aunque la política nunca se realiza por amor a la 
vida. En cuanto miembros de la polis, la vida doméstica existe en 
beneficio de la «gran vida» de la polis. 

6. El auge de !o social 

La emergencia de la sociedad -e l auge de la administración 
doméstica, sus actividades, problemas y planes organizativos-
desde el oscuro interior del hogar a la luz de la esfera pública, 
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no sólo borró la antigua línea fronteriza entre lo privado y lo 
político, sino que también cambió casi más allá de lo reconoci-
ble el significado de las dos palabras y su significación para la 
vida del individuo y del ciudadano. No coincidimos con los 
griegos en que la vida pasada en retraimiento con «uno mismo» 
(idion), al margen del mundo, es «necia» por definición, ni con 
los romanos, para quienes dicho retraimiento sólo era un refu-
gio temporal de su actividad en la res publica; en la actualidad 
llamamos privada a una esfera de intimidad cuyo comienzo 
puede rastrearse en los últimos romanos, apenas en algún pe-
ríodo de la antigüedad griega, y cuya peculiar multiplicidad y 
variedad era desconocida en cualquier período anterior a la 
Edad Media. 

No se trata simplemente de cambiar el acento. En el senti-
miento antiguo, el rasgo privativo de lo privado, indicado en el 
propio mundo, era muy importante; literalmente significaba el 
estado de hallarse desprovisto de algo, incluso de las más eleva-
das y humanas capacidades. Un hombre que sólo viviera su vida 
privada, a quien, al igual que al esclavo, no se le permitiera 
entrar en la esfera pública, o que, a semejanza del bárbaro, no 
hubiera elegido establecer tal esfera, no era plenamente huma-
no. Hemos dejado de pensar primordialmente en privación 
cuando usamos la palabra «privado», y esto se debe parcialmen-
te al enorme enriquecimiento de la esfera privada a través del 
individualismo moderno. Sin embargo, parece incluso más im-
portante señalar que el sentido moderno de lo privado está al 
menos tan agudamente opuesto a la esfera social -desconocida 
por los antiguos, que consideraban su contenido como materia 
privada- corno a la política, propiamente hablando. El hecho 
histórico decisivo es que lo privado moderno en su más apro-
piada función, la de proteger lo íntimo, se descubrió como lo 
opuesto no a la esfera política, sino a la social, con la que sin 
embargo se halla más próxima y auténticamente relacionado. 

El primer explorador claro y en cierto grado incluso teórico 
de la intimidad fue Jean-Jacques Rousseau, quien es el único 
gran autor citado a menudo por su nombre de pila. Llegó a su 
descubrimiento a través de una rebelión, no contra la opresión 
del Estado, sino contra la insoportable perversión del corazón 
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humano por parte de la sociedad, su intrusión en las zonas más 
íntimas del hombre que hasta entonces no habían necesitado 
especial protección. La intimidad del corazón, a desemejanza 
del hogar privado, no tiene lugar tangible en el mundo, ni la 
sociedad contra la que protesta y hace valer sus derechos puede 
localizarse con la misma seguridad que el espacio público. Para 
Rousseau, lo íntimo y lo social eran más bien modos subjetivos 
de la existencia humana y, en su caso, era como si Jean-Jacques 
se rebelara contra un hombre llamado Rousseau. El individuo 
moderno y sus interminables conflictos, su habilidad para en-
contrarse en la sociedad como en su propia casa o para vivir 
por completo al margen de los demás, su carácter siempre cam-
biante y el radical subjetivismo de su yjdá emotiva, nacieron de 
esta rebelión del corazón. La autenticidad del descubrimiento 
de Rousseau está_fuera de duda, por dudosa que sea la autentici-
dad del individuo que fue Rousseau. El asombroso florecimien-
to de la poesía y de la música desde la mitad del siglo XVIII hasta 
casi el último tercio del XIX, acompañado por el auge de la 
novela, única forma de arte por completo social, coincidiendo 
con una no menos sorprendente decadencia de todas las artes 
públicas, en especial la arquitectura, constituye suficiente testi-
monio para expresar la estrecha relación que existe entre lo 
social y lo íntimo. 

La rebelde reacción contra la sociedad durante la que Rous-
seau y los románticos descubrieron la intimidad iba en primer 
lugar contra las igualadoras exigencias de lo social, contra lo 
que hoy día llamaríamos conformismo inherente a toda socie-
dad. Es importante recordar que dicha rebelión se realizó antes 
de que el principio de igualdad, al que hemos culpado de con-
formismo desde Tocqueviüe, hubiera tenido tiempo de hacerse 
sentir en la esfera social o política. A este respecto no es de gran 
importancia que una nación esté formada por iguales o desi-
guales, ya que la sociedad siempre exige que sus miembros ac-
túen como si lo fueran de una enorme familia con una sola 
opinión e interés. Antes de la moderna desintegración de la 
familia, este interés y opinión comunes estaban representados 
por el cabeza de familia, que gobernaba de acuerdo con dicho 
interés e impedía la posible desunión entre sus miembros.33 La 
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asombrosa coincidencia del auge de la sociedad con la deca-
dencia de la familia indica claramente que lo que verdadera-
mente ocurrió fue la absorción de la unidad familiar en los" 
correspondientes grupos sociales. La igualdad de los miembros 
de estos grupos, lejos de ser una Igualdad entre pares, a nada se 
parece tanto como a la igualdad de los familiares antes del des-
pótico poder del cabeza de familia, excepto que en la sociedad, 
donde la fuerza natural del interés común y de la unánime opi-
nión está tremendamente vigorizada por el puro número, el 
gobierno verdadero ejercido por un hombre, que representa el 
interés común y la recta opinión, podía llegar a ser innecesario. 
El fenómeno de conformismo es característico de la última eta-
pa de este desarrollo moderno. 

Es cierto que el gobierno monárquico de un solo hombre, 
que los antiguos consideraban como el esquema organizativo 
de la familia, se transforma en la sociedad - ta l como lo conoce-
mos hoy día, cuando la cima del orden social ya no está forma-
da por un absoluto gobernante de la familia rea l - en una espe-
cie de gobierno de nadie. Pero este nadie - e l supuesto interés 
común de la sociedad como un todo en economía, asi como la 
supuesta opinión única de la sociedad refinada en el salón- no 
deja de gobernar por el hecho de haber perdido su personali-
dad. Como sabemos por la más social forma de gobierno, esto 
es, por la burocracia (última etapa de gobierno en la nación-
estado, cuya primera fue el benevolente despotismo y absolutis-
mo de un solo hombre), el gobierno de nadie no es necesaria-
mente no-gobierno; bajo ciertas circunstancias, incluso puede 
resultar una de sus versiones más crueles y tiránicas. 

Es decisivo que la sociedad, en todos sus niveles, excluya la 
posibilidad de acción, como anteriormente lo fue de la esfera 
familiar. En su lugar, la sociedad espera de cada uno de sus 
miembros una cierta clase de conducta, mediante la imposi-
ción de innumerables y variadas normas, todas las cuales tien-
den a «normalizar» a sus miembros, a hacerlos actuar, a excluir 
la acción espontánea o el logro sobresaliente. En Rousseau en-
contramos estas exigencias en los salones de la alta sociedad, 
cuyas convenciones siempre identifican al individuo con su po-
sición en el marco social. Lo que interesa es esta ecuación con 
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el estado social, y carece de importancia si se trata de verdade-
ro rango en la sociedad medio feudal del siglo XVIII, título en la 
sociedad clasista del XIX, o mera función en la sociedad de ma-
sas de la actualidad. Por el contrarío, el auge de este último tipo 
de sociedad sólo indica que los diversos grupos sociales han 
sufrido la misma absorción en una sociedad que la padecida 
anteriormente por las unidades familiares; con el ascenso de la 
sociedad de masas, la esfera de lo social, tras varios siglos de 
desarrollo, ha alcanzado finalmente el punto desde el que abar-
ca y controla a todos los miembros de una sociedad determina-
da, igualmente y con idéntica fuerza. Sin embargo, la sociedad 
se iguala bajo todas las circunstancias, y la victoria de la igual-
dad en el Mundo Moderno es sólo el-feconocimiento legal y 
político del hecho de que esa sociedad ha conquistado la esfera 
pública, y que distinción y diferencia han pasado a ser asuntos 
privados del individuo. 

Esta igualdad moderna, basada en el conformismo inheren-
te a la sociedad y únicamente posible porque la conducta ha 
reemplazado a la acción como la principal forma de relación 
humana, es en todo aspecto diferente a la igualdad de la anti-
güedad y, en especial, a la de las ciudades-estado griegas. Perte-
necer a los pocos «iguales» (homoioi) significaba la autoriza-
ción de vivir entre pares; pero la esfera pública, la polis, estaba 
calada de'un espíritu agonal, donde todo individuo tenía que 
distinguirse constantemente de los demás, demostrar con ac-
ciones únicas o logros que era el mejor {aien aristeuein).34 Di-
cho con otras palabras, la esfera estaba reservada a la individua-
lidad; se trataba del único lugar donde los hombres podían 
mostrar real e invariablemente quiénes eran. En consideración 
a esta oportunidad, y al margen del afecto a un cuerpo político 
que se la posibilitaba, cada individuo deseaba más o menos 
compartir la carga de la jurisdicción, defensa y administración 
de los asuntos públicos. 

Este mismo conformismo, el supuesto de que los hombres 
se comportan y no actúan con respecto a los demás, yace en la 
raíz de la moderna ciencia económica, cuyo nacimiento coinci-
dió con el auge de la sociedad y que, junto con su principal 
instrumento técnico, la estadística, se convirtió en la ciencia 
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social por excelencia. La economía -hasta la Edad Moderna 
una parte no demasiado importante de la ética y de la política, y 
basada en el supuesto de que los hombres actúan con respecto 
a sus actividades económicas como lo hacen en cualquier otro 
aspecto- 3S sólo pudo adquirir carácter científico cuando ios 
hombres se convirtieron en seres sociales y unánimemente si-
guieron ciertos modelos de conducta, de tal modo que quienes 
no observaban las normas podían ser considerados como aso-
cíales o anormales. 

Las leyes de la estadística sólo son válidas cuando se trata de 
grandes números o de largos períodos, y los actos o aconteci-
mientos sólo pueden aparecer estadísticamente como desvia-
ciones o fluctuaciones. La justificación de la estadística radica 
en que proezas y acontecimientos son raros en la vida cotidiana 
y en la historia. No obstante, el pleno significado de las relacio-
nes diarias no se revela en la vida cotidiana, sino en hechos no 
corrientes, de la misma manera que el significado de un perío-
do histórico sólo se muestra en los escasos acontecimientos 
que lo iluminan. La aplicación de la ley de grandes números y 
largos períodos a la-política o a la historia significa nada menos 
que la voluntariosa destrucción de su propia materia, y es em-
presa desesperada buscar significado en la política o en la histo-

- ría cuando todo lo que no es comportamiento cotidiano o ten-
dencias automáticas se ha excluido como falto de importancia. 

Sin embargo, puesto que las leyes de la estadística son per-
fectamente válidas cuando tratamos con grandes números, re-
sulta evidente que todo incremento en la población significa 
una incrementada validez y una marcada disminución de error. 
Políticamente, quiere decir que cuanto mayor sea la población 
en un determinado cuerpo político, mayor posibilidad tendrá 
lo social sobre lo político de constituir la esfera pública. Los 
griegos, cuya ciudad-estado era el cuerpo político más indivi-
dualista y menos acorde de los conocidos por nosotros, sabían 
muy bien que la polis, con su énfasis en la acción y en el discur-
so, sólo podía sobrevivir si el número de ciudadanos permane-
cía restringido. Un gran número de personas, apiñadas, desa-
rrolla una inclinación casi irresistible hacia el despotismo, sea 
el de una persona o de una mayoría; y, si bien la estadística, es 
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decir, el tratamiento matemático de la realidad, era desconoci-
da antes de la Edad Moderna, los fenómenos modernos que 
hicieron posible tal tratamiento -grandes números, explica-
ción del conformismo y automatismo en los asuntos humanos-
fueron precisamente esos rasgos que, a juicio de los griegos, 
diferenciaban la civilización persa de la suya propia. 

La infortunada verdad sobre el behaviorismo y la validez de 
sus «leyes» es que cuanto más gente hay, más probablemente 
actúan y menos probablemente toleran la no-actuación. De ma-
nera estadística, esto queda demostrado en la igualación de la 
fluctuación. En realidad, las hazañas cada vez tendrán menos 
oportunidad de remontar la marea del comportamiento, y los 
acontecimientos perderán cada vez más su significado, es de-
cir, su capacidad para iluminar el tiempo histórico. La unifor-
midad estadística no es en modo alguno un ideal científico ino-
fensivo, sino el ya no secreto ideal político de una sociedad que, 
sumergida por entero en la rutina del vivir cotidiano, se halla 
en paz con la perspectiva científica inherente a su propia exis-
tencia. 

La conducta uniforme que se presta a la determinación esta-
dística y, por lo tanto, a la predicción científicamente correcta, 
apenas puede explicarse por la hipótesis liberal de una natural 
«armonía de intereses», fundamento de la economía «clásica»; 
no fue Karl Marx, sino los propios economistas liberales quie-
nes tuvieron que introducir la «ficción comunista», es decir, 
dar por sentado que existe un interés común de la sociedad 
como un todo, que con «mano invisible» guía la conducta de los 
hombres y armoniza sus intereses conflictivos.36 La diferencia 
entre Marx y sus precursores radicaba solamente en que él 
tomó la realidad del conflicto, tal como se presentaba en la 
sociedad de su tiempo, tan seriamente como la ficción hipotéti-
ca de la armonía; estaba en lo cierto al concluir que la «sociali-
zación del hombre» produciría automáticamente una armonía 
de todos los intereses, y fue más valeroso que sus maestros libe-
rales cuando propuso establecer en realidad la «ficción comu-
nista» como fundamento de todas las teorías económicas. Lo 
que Marx no comprendió —no podía comprenderlo en su tiem-
p o - fue que el germen de la sociedad comunista estaba presen-
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te en la realidad de una familia nacional, y que su pleno desa 
rrollo no estaba obstaculizado por ningún interés de clase 
como tal, sino sólo por la ya caduca estructura monárquica de 
la nación-estado. Indudablemente, lo que impedía un suave 
funcionamiento de la sociedad eran ciertos residuos tradicio-
nales que se inmiscuían y seguían influyendo en la conducta de 
las clases «retrógradas». Desde el punto de vista de la sociedad, 
no se trataba más que de factores perturbadores en el camino 
hacia un pleno desarrollo de las «fuerzas sociales»; ya no cp-
rrespondían a la realidad y eran por lo tanto, en cierto sentido, 
mucho más «ficticios» que la científica «ficción» de un interés 
común. 

Una victoria completa de la sociedad siempre producirá al-
guna especie de «ficción comunista», cuya sobresaliente carac-
terística política es la de estar gobernada por una «mano invisi-
ble», es decir, por nadie. Lo que tradicionalmente llamamos 
estado y gobierno da paso aquí a la pura administración, situa-
ción que Marx predijo acertadamente como el «debilitamiento 
del Estado», si bien se equivocó en suponer que sólo una revo-
lución podría realizarlo, y más todavía al creer que esta comple-
ta victoria de la sociedad significaría el surgimiento final del 
«reino de la libertad».37 

Para calibrar el alcance del triunfo de la sociedad en la Edad 
Moderna, su temprana sustitución de la acción por la conducta 
y ésta por la burocracia, el gobierno personal por el de nadie, 
conviene recordar que su inicial ciencia de la economía, que 
sólo sustituye a los modelos de conducta en este más bien limi-
tado campo de la actividad humana, fue finalmente seguida por 
la muy amplia pretensión de las ciencias sociales que, como 
«ciencias del comportamiento», apuntan a reducir al hombre, 
en todas sus actividades, al nivel de un animal de conducta 
condicionada. Si la economía es la ciencia de la sociedad en sus 
primeras etapas, cuando sólo podía imponer sus normas de 
conducta a sectores de la población y a parte de su actividad, el 
auge de las «ciencias del comportamiento» señala con claridad 
la etapa final de este desarrollo, cuando la sociedad de masas ha 
devorado todos los estratos de la nación y la «conducta social» 
se ha convertido en modelo de todas las fases de la vida. 
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Desde el auge de la sociedad, desde ía admisión de la familia 
y de las actividades propias de la organización doméstica a la 
esfera pública, una de las notables características de la nueva 
esfera ha sido una irresistible tendencia a crecer, a devorar las 
más antiguas esferas de lo político y privado, así como de la más 
recientemente establecida de la intimidad. Este constante cre-
cimiento, cuya no menos constante aceleración podemos ob-
servar desde hace tres siglos al menos, adquiere su fuerza debi-
do a que, a través de la sociedad, de una forma u otra ha sido 
canalizado hacia la esfera pública el propio proceso de la vida. 
En la esfera privada de la familia era donde se cuidaban y garan-
tizaban las necesidades de la vida, la supervivencia individual y 
la continuidad de la especie. Una denlas características de lo 
privado, antes del descubrimiento de lo íntimo, era que el hom-
bre existía en esta esfera no como verdadero ser humano, sino 
únicamente como espécimen del animal de la especie humana. 
Ésta era precisamente la razón básica del tremendo desprecio 
sentido en la antigüedad por lo privado. El auge de la sociedad 
ha hecho cambiar la opinión sobre dicha esfera, pero apenas ha 
transformado su naturaleza. El carácter monolítico de todo tipo 
de sociedad, su conformismo que sólo tiene en cuenta un inte-
rés y una opinión, básicamente está enraizado en la unicidad de 
la especie humana. Debido a que dicha unicidad no es fantasía 
ni siquiera simple hipótesis científica, como la «ficción comu-
nista» de la economía clásica, la sociedad de masas, en la que el 
hombre como animal social rige de manera suprema y donde 
en apariencia puede garantizarse a escala mundial la supervi-
vencia de la especie, es capaz al mismo tiempo de llevar a la 
humanidad a su extinción. 

Tal vez la indicación más clara de que la sociedad constituye 
la organización pública del propio proceso de la vida, pueda 
hallarse en el hecho de que en un tiempo relativamente corto la 
nueva esfera social transformó todas las comunidades moder-
nas en sociedades de trabajadores y empleados; en otras pala-
bras, quedaron en seguida centradas en una actividad necesaria 
para mantener la vida. (Para obtener una sociedad de trabaja-
dores, está claro que no es necesario que cada uno de los miem-
bros sea trabajador - n i siquiera la emancipación de ía clase 
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trabajadora y el enorme poder potencia! que le concede el go-
bierno de la mayoría son decisivos-, sino que todos sus miem-
bros consideren lo que hacen fundamentalmente como medio 
de mantener su propia vida y la fe de su familia.) La sociedad es 
la forma en que la mutua dependencia en beneficio de la vida y 
nada más adquiere público significado, donde las actividades 
relacionadas con la pura supervivencia se permiten aparecer 
en público. 

En modo alguno es indiferente que se realice una actividad 
en público o en privado. Sin duda el carácter de la esfera públi-
ca debe cambiar de acuerdo con las actividades admitidas en él, 
pero en gran medida la propia actividad cambia también su 
propia naturaleza. La actividad laboral, bajo todas las circuns-
tancias relacionadas con el proceso de la vida en su sentido más 
elemental y biológico, permaneció estacionaria durante miles 
de años, encerrada en la eterna repetición del proceso vital al 
que estaba atada. La admisión del trabajo en la esfera pública, 
lejos de eliminar su carácter de proceso - lo que cabría haber 
esperado si se recuerda que los cuerpos políticos siempre se 
han planeado para la permanencia y que sus leyes siempre 
se han entendido como limitaciones impuestas al movimien-
t o - , ha liberado, por el contrario, dicho proceso de su circular 
y monótona repetición, transformándolo rápidamente en.un 
progresivo desarrollo cuyos resultados han modificado por 
completo y en pocos siglos todo el mundo habitado. 

En el momento en que el trabajo quedó liberado de las res-
tricciones impuestas por su destierro en la esfera privada —y 
esta emancipación no fue consecuencia de la emancipación de 
la ciase trabajadora, sino que le precedió-, fue como si el ele-
mento de crecimiento inherente a toda vida orgánica hubiera 
superado y sobrecrecido los procesos de decadencia, con los 
que la vida orgánica es contenida y equilibrada en la familia de 
la naturaleza. La esfera social, donde el proceso de la vida ha 
establecido su propio dominio público, ha desatado un creci-
miento no natural, por decirlo de alguna manera; y contra este 
constante crecimiento de la esfera social, no contra la socie-
dad, lo privado y lo íntimo, por un lado, y lo político (en el más 
reducido sentido de la palabra), por el otro, se han mostrado 
incapaces de defenderse. 



58 La condición humana 

Lo calificado como crecimiento no natural de lo natural 
suele considerarse como el incremento constantemente acele-
rado en la productividad del trabajo. El mayor factor singular 
de este constante incremento desde su comienzo ha sido la or-
ganización laboral, visible en ia llamada división del trabajo, 
que precedió a la Revolución Industrial; incluso la mecaniza-
ción de los procesos laborales, segundo factor importantísimo 
en la productividad del trabajo, está basada en dicha organiza-
ción. Puesto que como propio principio organizativo deriva cla-
ramente de la esfera pública más que de la privada, la división 
del trabajo es precisamente lo que le sobreviene a la actividad 
laboral sometida a las condiciones de la esfera pública, lo que 
nunca le ha acaecido en la esfera privada familiar.38 En ningún 
otro campo de la vida hemos alcanzado tal excelencia como en 
la revolucionaria transformación del trabajo, hasta el punto de 
que el significado verbal de la propia palabra (que siempre ha-
bía estado relacionado con penas y fatigas casi insoportables,, 
con esfuerzo y dolor y, en consecuencia, con una deformación 
del cuerpo humano, de tal modo que sólo podían ser su origen 
la extrema miseria y pobreza) ha comenzado a perderse para 
nosotros.39 Mientras la necesidad hacia del trabajo algo indis-
pensable para mantener la vida, la excelencia era lo último que 
cabía esperar de él. 

La propia excelencia, arete para los griegos y virtus para los 
romanos, se ha asignado desde siempre a la esfera pública, don-
de cabe sobresalir, distinguirse de los demás. Toda actividad 
desempeñada en público puede alcanzar una excelencia nunca 
igualada en privado, porque ésta, por definición, requiere la 
presencia de otros, y dicha presencia exige la formalidad del 
público, constituido por los pares de uno, y nunca la casual, 
familiar presencia de los iguales o inferiores a uno.40 Ni siquiera 
la esfera social —aunque hizo anónima a la excelencia, acentuó 
el progreso de la humanidad en vez del logro de los hombres, y 
cambió hasta hacerlo irreconocible el contenido de la esfera 
pública- ha conseguido por completo aniquilar la relación en-
tre actuación pública y excelencia. Mientras que hemos llegado 
a ser excelentes en la labor que desempeñamos en público, 
nuestra capacidad para la acción y el discurso ha perdido gran 
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parte de su anterior calidad, ya que el auge de la esfera social 
los desterró a la esfera de lo íntimo y privado. Esta curiosa 
discrepancia no ha escapado a la atención pública, que a menu-
do la carga sobre un presunto tiempo de retraso entre nuestras 
capacidades técnicas y nuestro general desarrollo humanístico, 
o entre las ciencias físicas, que modifican y controlan a la natu-
raleza, y las ciencias sociales, que no saben cómo cambiar y 
controlar a la sociedad. Dejando aparte otras falacias de la argu-
mentación, ya frecuentemente señaladas y que no es necesario 
repetir, esa crítica se refiere a un posible cambio de la psicolo-
gía de los seres humanos -sus llamados modelos de conducta-
y no a u n cambio del mundo en que se mueven. Y esta interpre-
tación psicológica, para la que la ausencia o presencia de una 
esfera pública es tan inapropiada como cualquier tangible y 
mundana realidad, parece más bien dudosa debido a que ningu-
na actividad pueda pasar a ser excelente si el mundo no le pro-
porciona un espacio adecuado para su ejercicio. Ni la educa-
ción, ni la ingeniosidad, ni el talento pueden reemplazar a los 
elementos constitutivos de la esfera pública, que la hacen lugar 
propicio para la excelencia humana. 

7. La esfera pública: lo común 

La palabra «público» significa dos fenómenos estrechamen-
te relacionados, si bien no idénticos por completo. 

En primer lugar significa que todo lo que aparece en. públi-
co puede verlo y oírlo todo el mundo y tiene la más amplia 
publicidad posible. Para nosotros, la apariencia -algo que ven y 
oyen otros al igual que nosotros- constituye la realidad. Com-
parada con la realidad que proviene de lo visto y oído, incluso 
las mayores fuerzas de la vida íntima -las pasiones del corazón, 
los pensamientos de la mente, las delicias de los sentidos- lle-
van una incierta y oscura existencia hasta que se transforman, 
desindívidualizadas, como si dijéramos, en una forma adecuada 
para la aparición pública.41 La más corriente de dichas transfor-
maciones sucede en la narración de historias y por lo general 
en la transposición artística de las experiencias individuales. 
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Sin embargo, no necesitamos la forma artística para testimo-
niar esta transfiguración. Siempre que hablamos de cosas que 
pueden experimentarse sólo en privado o en la intimidad, las 
mostramos en una esfera donde adquieren una especie de reali-
dad que, fuera cual fuese su intensidad, no podían haber tenido 
antes. La presencia de otros que ven lo que vemos y oyen lo que 
oímos nos asegura de la realidad del mundo y de nosotros mis-
mos, y puesto que la intimidad de una vida privada plenamente 
desarrollada, tal como no se había conocido antes del auge de 
la Edad Moderna y la concomitante decadencia de la esfera 
pública, siempre intensifica y enriquece grandemente toda la 
escala de emociones subjetivas y sentimientos privados, esta 
intensificación se produce a expensasde la seguridad en la rea-
lidad del mundo y de los hombres. 

En efecto, la sensación más intensa que conocemos, intensa 
hasta el punto de borrar todas las otras experiencias, es decir, la 
experiencia del dolor físico agudo, es al mismo tiempo la más 
privada y la menos comunicable de todas. Quizá no es sólo la 
única experiencia que somos incapaces de transformar en un 
aspecto adecuado para la presentación pública, sino que ade-
más nos quita nuestra sensación de la realidad a tal extremo 
que la podemos olvidar más rápida y fácilmente que cualquier 
otra cosa. 

Parece que no exista puente entre la subjetividad más radi-
cal, en la que ya no soy «reconocible», y el mundo exterior de la 
vida.42 Dicho con otras palabras, el dolor, verdadera experien-
cia entre la vida como "ser entre los hombres" {Ínter homines 
esse) y la muerte, es tan subjetivo y alejado del mundo de las 
cosas y de los hombres que no puede asumir una apariencia en 
absoluto.43 

Puesto que nuestra sensación de la realidad depende por 
entero de la apariencia y, por lo tanto, de la existencia de una 
esfera pública en la que las cosas surjan de la oscura y cobijada 
existencia, incluso el crepúsculo que ilumina nuestras vidas 
privadas e Intimas deriva de la luz mucho más dura de la esfera 
pública, Sin embargo, hay muchas cosas que no pueden sopor-
tar la implacable, brillante luz de la constante presencia de 
otros ea la escena pública; allí, únicamente se tolera lo que es 
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considerado apropiado, digno de verse u oírse, de manera que 
lo inapropiado se convierte automáticamente en asunto priva-
do. Sin duda, esto no significa que los intereses privados sean 
por lo general inapropiados; por el contrario, veremos que exis-
ten numerosas materias apropiadas que sólo pueden sobrevivir 
en la esfera de lo privado. El amor, por ejemplo, a diferencia de 
la amistad, muere o, mejor dicho, se extingue en cuanto es mos-
trado en público. («Nunca busques contar tu amor / amor que 
nunca se puede contar.») Debido a su inherente mundanidad, el 
amor únicamente se hace falso y pervertido cuando se emplea 
para finalidades políticas, tales como el cambio o salvación del 
mundo. 

Lo que la esfera pública considera inapropiado puede tener 
un encanto tan extraordinario y contagioso que cabe que lo 
adopte todo un pueblo, sin perder por tal motivo su carácter 
esencialmente privado. El moderno encanto por las «pequeñas 
cosas», si bien lo predicó la poesía en casi todos los idiomas 
europeos al comienzo del siglo XX, ha encontrado su presenta-
ción clásica en elpetit bonheur de los franceses. Desde la deca-
dencia de su, en otro tiempo grande y gloriosa esfera pública, 
los franceses se han hecho maestros en el arte de ser felices 
entre «cosas pequeñas», dentro de sus cuatro paredes, entre 
arca y cama, mesa y silla, perro, gato y macetas de flores, exten-
diendo a estas cosas un cuidado y ternura que, en un mundo 
donde la rápida industrialización elimina constantemente las 
cosas de ayer para producir los objetos de hoy, puede incluso 
parecer el último y puramente humano rincón del mundo. Esta 
ampliación de lo privado, el encanto, como si dijéramos, de 
todo un pueblo, no constituye una esfera pública, sino que, por 
el contrario, significa que dicha esfera casi ha retrocedido por 
completo, de manera que la grandeza ha dado paso por todas 
partes al encanto; si bien la esfera pública puede ser grande, no 
puede ser encantadora precisamente porque es incapaz de al-
bergar lo inapropiado. 

En segundo lugar, el término «público» significa el propio 
mundo, en cuanto es común a todos nosotros y diferenciado de 
nuestro lugar poseído privadamente en él. Este mundo, sin em-
bargo, no es idéntico a la Tierra o a la naturaleza, como el limi-
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tado espacio para el movimiento de los hombres y la concfición 
general de la vida orgánica. Más bien está relacionado con los 
objetos fabricados por las manos del hombre, así como con 
los asuntos de quienes habitan juntos en el mundo hecho por el 
hombre. Vivir juntos en el mundo significa en esencia-que un 
mundo de cosas está entre quienes lo tienen en común, al igual 
que la mesa está localizada entre los que se sientan alrededor; 
el mundo, como todo lo que está en medio, une y separa a los 
hombres al mismo tiempo. 

La esfera pública, al igual que el mundo en común, nos junta 
y no obstante impide que caigamos uno sobre otro, por decirlo 
así. Lo que hace tan difícil de soportar a la sociedad de masas no 
es el número de personas, o al menos no: de manera fundamen-
tal, sino el hecho de que entre ellas el mundo ha perdido su 
poder para agruparlas, relacionarlas y separarlas. Esta extraña 
situación semeja a una sesión de espiritismo donde cierto nú-
mero de personas sentado alrededor de una mesa pudiera ver 
de repente, por medio de algún truco mágico, cómo ésta desa- '" 
parece, de modo que dos personas situadas una frente a la otra 
ya no estuvieran separadas, aunque no relacionadas entre sí por 
algo tangible. 

Históricamente, sólo conocemos un principio ideado para 
mantener unida a una comunidad que haya perdido su interés 
en el mundo común y cuyos miembros ya ño se sientan relacio-
nados y separados por ella. Encontrar un nexo entre las perso-
nas lo bastante fuerte para reemplazar al mundo, fue la princi-
pal tarea política de la primera filosofía cristiana, y fue san 
Agustín quien propuso basar en la caridad no sólo la «herman-
dad» cristiana, sino todas las relaciones humanas. Pero esta ca-
ridad, aunque su mundanidad corresponde de manera evidente 
a la general experiencia humana del amor, al mismo tiempo se 
diferencia claramente de ella por ser algo que, al igual que el 
mundo, está entre los hombres: «Incluso los ladrones tienen 
entre sí (ínter se) lo que llaman caridad».44 Este sorprendente 
ejemplo del principio político cristiano es sin duda un buen 
hallazgo, ya que el nexo de la caridad entre los hombres, si bien 
es incapaz de establecer una esfera pública propia, resulta per-
fectamente adecuado al principal principio cristiano de la no-
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mundanidad y es sobremanera apropiado para llevar a través 
del mundo a un grupo de personas esencialmente sin mundo, 
trátese de santos o de criminales, siempre que se entienda que 
el propio mundo está condenado y que toda actividad se em-
prende con la condición de quamdiu mundus durat («mientras 
el mundo dure»).45 El carácter no público y no político de la 
comunidad cristiana quedó primeramente definido en la exi-
gencia de que formara un corpus, un cuerpo, cuyos miembros 
estuvieran relacionados entre sí como hermanos de una misma 
familia.46 La estructura de la vida comunitaria se modeló a par-
tir de las relaciones entre los miembros de una familia, ya que 
se sabía que éstas eran no políticas e incluso antipolíticas. Nun-
ca había existido una esfera pública entre familiares y, por lo 
tanto, no era probable que surgiera de la vida comunitaria cris-
tiana si dicha vida se regía por el principio de la caridad y nada 
más. Incluso entonces, como sabemos por la historia y por las 
reglas de las órdenes monásticas -únicas comunidades en que 
se ha intentado el principio de caridad como proyecto políti-
c o - , el peligro de. que las actividades emprendidas ante «la ne-
cesidad de la vida presente» (necessitas vitae praesentisy lleva-
ran por sí mismas, debido a que se realizaban en presencia de 
otros, al establecimiento de una especie de contramundo, de 
esfera pública dentro de las propias órdenes, era lo.bastante 
grande como para requerir normas y regulaciones adicionales, 
entre las que cabe destacar para nuestro contexto la prohibi-
ción de la excelencia y su consiguiente orgullo.48 

La no-mundanidad como fenómeno político sólo es posible 
bajo el supuesto de que el mundo no perdurará; sin embargo, 
con este supuesto es casi inevitable que la no-mundanidad, de 
una u otra forma, comience a dominar la escena política. Así 
sucedió tras la caída del Imperio Romano y, aunque por razo-
nes muy distintas y con formas muy diferentes e incluso más 
desconsoladoras, parece ocurrir de nuevo en nuestros días. La 
abstención cristiana de las cosas del mundo no es en modo 
alguno la única conclusión que se puede sacar de la convicción 
de que los objetos del hombre, productos de manos mortales, 
sean tan mortales como sus fabricantes. Por el contrario, este 
hecho puede intensificar también el disfrute y consumo de las 
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cosas del mundo, toda clase de intercambios en que el mundo 
no se considera fundamentalmente como koinon, lo que es co-
mún a todos. Sólo la existencia de una esfera pública y la consi-
guiente transformación del mundo en una comunidad de cosas 
que agrupa y relaciona a los hombres entre sí, depende por 
entero de la permanencia. Si el mundo ha de incluir un espacio 
público, no se puede establecerlo para una generación y pla-
nearlo sólo para los vivos, sino que debe superar el tiempo vital 
de los hombres mortales. 

Sin esta trascendencia en una potencial inmortalidad terre-
na, ninguna política, estrictamente hablando, ningún mundo 
común ni esfera pública resultan posibles. Porque, a diferencia 
del bien común, tal como lo entendía-él cristianismo -salva-
ción de la propia alma como interés común a todos—, el mundo 
común es algo en que nos adentramos al nacer y dejamos al 
morir. Trasciende a nuestro tiempo vital tanto hacia el pasado 
como hacia el futuro; estaba allí antes de que llegáramos y so-
brevivirá a nuestra breve estancia. Es lo que tenemos en común 
no sólo con nuestros contemporáneos, sino también con quie-
nes estuvieron antes y con los que vendrán después de noso-
tros. Pero tal mundo común sólo puede sobrevivir al paso de las 
generaciones en la medida en que aparezca en público. La pu-
blicidad de la esfera pública es lo que puede absorber y hacer 
brillar a través de los siglos cualquier cosa que los hombres 
quieran salvar de la natural ruina del tiempo. Durante muchas 
épocas anteriores a la nuestra -hoy día, ya n o - los hombres 
entraban en la esfera pública porque deseaban que algo suyo o 
algo que tenían en común con los demás fuera más permanente 
que su vida terrena. (Así, la maldición de la esclavitud no sólo 
consistía en la falta de libertad y visibilidad, sino también en el 
temor de los propios esclavos «de que, por ser oscuros, pasa-
rían sin dejar huella de su existencia».) 49 Quizá no haya testimo-
nio más claro de la desaparición de la esfera pública en la Edad 
Moderna que la casi absoluta pérdida de interés por la inmorta-
lidad, eclipsada en cierto modo por la simultánea pérdida de 
preocupación metafísica hacia la eternidad. Esta, por ser tema 
de los filósofos y de la vita contemplativa, ha de quedar al mar-
gen de nuestras consideraciones. Aquélla se identifica con el 
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vicio privado de la vanidad. En efecto, bajo las condiciones mo-
dernas resulta tan improbable que alguien aspire seriamente a 
la inmortalidad terrena, que está justificado pensar que sólo se 
trata de vanidad. 

El famoso pasaje de Aristóteles -«al considerar los asuntos 
humanos, uno no debe ... considerar al hombre como es y no 
considerar lo que es mortal en las cosas mortales, sino pensar 
sobre ellas [únicamente] en la medida en que tienen la posibili-
dad de inmortalizar»— es muy adecuado al pensamiento de la 
época.50 Porque ante todo la polis fue para los griegos, al igual 
que la res publica para los romanos, su garantía contra la futili-
dad de la vida individual, el espacio protegido contra esta futi-
lidad y reservado para la relativa permanencia, si no inmor-
talidad, de los mortales. 

Lo que pensaba la Edad Moderna de la esfera pública, tras el 
espectacular ascenso de la sociedad a la preeminencia pública, 
lo expresó Adam Smith cuando, con ingenua sinceridad, se refi-
rió a «esa no próspera raza de hombres comúnmente llamada 
hombres de letras» para la que la «admiración pública ... es 
siempre una parte"de su recompensa ... una considerable parte 
... en la profesión de la medicina; quizás aún mayor en la de las 
leyes; en poesía y filosofía es casi el todo».51 De lo que resulta 
evidente que la admiración pública y la recompensa monetaria 
son de la misma naturaleza y pueden convertirse en sustituías 
una de otra. También la admiración pública es algo que cabe 
usar y consumir, y la posición social, como diríamos hoy día, 
llena una necesidad como el alimento lo hace con otra: la admi-
ración pública es consumida por la vanidad individual como el 
alimento por el hambriento. Está claro que desde este punto de 
vista la prueba de la realidad no se basa en la pública presencia 
de otros, sino en la mayor o menor urgencia de necesidades de 
cuya existencia o no existencia nadie puede atestiguar, a excep-
ción de quien las padece. Y puesto que la necesidad de alimen-
to tiene su demostrable base de realidad en el propio proceso 
de la vida, resulta también claro que las punzadas del hambre, 
subjetivas por completo, son más reales que ia «vanagloria», 
como Hobbes solía llamar a la necesidad de admiración públi-
ca. Incluso si estas necesidades, por algún milagro de simpatía. 
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fueran compartidas por otros, su misma futilidad les impediría 
establecer algo tan sólido y permanente como un mundo co-
mún. La cuestión entonces no es que haya una falta de admira-
ción pública por la poesía y la filosofía en el Mundo Moderno, 
sino que tal admiración no constituye un espacio en el que las 
cosas sé salven de la destrucción del tiempo. La futilidad de la 
admiración pública, que se consume diariamente en cantida-
des cada vez mayores, es tal que la recompensa monetaria, una 
de las cosas más fútiles que existen, puede llegar a ser más 
«objetiva» y más real. 

A diferencia de esta «objetividad», cuya única base es el di-
nero como común denominador para proveer a todas las nece-
sidades, la realidad de la esfera públicetradica en la simultánea 
presencia de innumerables perspectivas y aspectos en los que 
se presenta el mundo común y para el que no cabe inventar 
medida o denominador común. Pues, si bien el mundo común 
es el lugar de reunión de todos, quienes están presentes ocupan 
diferentes posiciones en él, y el puesto de uno puede no coinci-
dir más con el de otro que la posición de dos objetos. Ser visto y 
oído por otros deriva su significado del hecho de que todos ven 
y oyen desde una posición diferente. Éste es el significado de la 
vida pública, comparada con la cual incluso la más rica y satis-
factoria vida familiar sólo puede ofrecer la prolongación o mul-
tiplicación de la posición de uno con sus acompañantes.aspec-
tos y perspectivas. Cabe que la subjetividad de lo privado se 
prolongue y multiplique en una familia, incluso que llegue a ser 
tan fuerte que su peso se deje sentir en la esfera pública, pero 
ese «mundo» familiar nunca puede reemplazar a la realidad 
que surge de la suma total de aspectos presentada por un objeto 
a una multitud de espectadores. Sólo donde las cosas pueden 
verse por muchos en una variedad de aspectos y sin cambiar su 
identidad, de manera que quienes se agrupan a su alrededor 
sepan que ven lo mismo en total diversidad, sólo allí aparece 
auténtica y verdaderamente la realidad mundana. 

Bajo las condiciones de un mundo común, la realidad no 
está garantizada principalmente por la «naturaleza común» de 
todos los hombres que la constituyen, sino más bien por el he-
cho de que, a pesar de las diferencias de posición y la resultante 
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variedad de perspectivas, todos están interesados por el mismo 
objeto. Si la identidad del objeto deja de discernirse, ninguna 
naturaleza común de los hombres, y menos aún el no natural 
conformismo de una sociedad de masas, puede evitar la des-
tracción del mundo común, precedida por lo general de la 
destrucción de los muchos aspectos en que se presenta a la 
pluralidad humana. Esto puede ocurrir bajo condiciones de ra-
dical aislamiento, donde nadie está de acuerdo con nadie, 
como suele darse en las tiranías. Pero también puede suceder 
bajo condiciones de la sociedad de masas o de la histeria colec-
tiva, donde las personas se comportan de repente como si fue-
ran miembros de una familia, cada una multiplicando y prolon-
gando la perspectiva de su vecino. En ambos casos, los hombres 
se han convertido en completamente privados, es decir, han 
sido desposeídos de ver y oír a los demás, de ser vistos y oídos 
por ellos. Todos están encerrados en la subjetividad de su pro-
pia experiencia singular, que no deja de ser singular si la misma 
experiencia se multiplica innumerables veces. El fin del mundo 
común ha llegado cuando se ve sólo bajo un aspecto y se le 
permite presentarse únicamente bajo una perspectiva. 

8. La esfera privada: la propiedad 

Con respecto a esta múltiple significación de la esfera públi-
ca, la palabra «privado» cobra su original sentido privativo, su 
significado. Vivir una vida privada por completo significa por 
encima de todo estar privado de cosas esenciales a una verdade-
ra vida humana: estar privado de la realidad que proviene de ser 
visto y oído por los demás, estar privado de una «objetiva» rela-
ción con los otros que proviene de hallarse relacionado y sepa-
rado de ellos a través del intermediario de un mundo común de 
cosas, estar privado de realizar algo más permanente que la 
propia vida. La privación de lo privado radica en la ausencia de 
los demás; hasta donde concierne a los otros, el hombre priva-
do no aparece y, por lo tanto, es como si no existiera. Cualquier 
cosa que realiza carece de significado y consecuencia para los 
otros, y lo que le importa a él no interesa a los demás. 
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Bajo las circunstancias modernas, esta carencia de relación 
«objetiva» con los otros y de realidad garantizada mediante 
ellos se ha convertido en el fenómeno de masas de la soledad, 
donde ha adquirido su forma más extrema y antihumana." La 
razón de este extremo consiste en que la sociedad de masas no 
sólo destruye la esfera pública sino también la privada, quita al 
hombre no sólo su lugar en el mundo sino también su hogar 
privado, donde en otro tiempo se sentía protegido del mundo y 
donde, en todo caso, incluso los excluidos del mundo podían 
encontrar un sustituto en el calor del hogar y en la limitada 
realidad de la vida familiar. El pleno desarrollo de la vida hoga-
reña en un espacio interior y privado lo debemos al extraordi-
nario sentido político de los romanqs¡':que, a diferencia de los 
griegos, nunca sacrificaron lo privado a lo público, sino que por 
el contrario comprendieron que estas dos esferas sólo podían 
existir mediante la coexistencia. Y aunque las condiciones de 
los esclavos probablemente apenas eran mejores en Roma que 
en Atenas, es muy característico que un escritor romano haya 
creído que, para los esclavos, la casa del dueño era lo que la res 
publica para los ciudadanos.53 Dejando aparte lo soportable que 
pudiera ser la vida privada en la familia, evidentemente nunca 
podía ser más que un sustituto, aunque la esfera privada tanto 
en Roma como en Atenas ofrecía numerosas ocasiones para 
actividadesque hoy día clasificamos como más altas que la polí-
tica, tal como la acumulación de riqueza en Grecia o la entrega 
al arte y la ciencia en Roma. Esta actitud «liberal», que bajo 
ciertas circunstancias originó esclavos muy prósperos y de gran 
instrucción, únicamente significaba que ser próspero no tenía 
realidad en la polis griega y ser filósofo no tenía mucha conse-
cuencia en la república romana.54 

Resulta lógico que el rasgo privativo de lo privado; la con-
ciencia de carecer de algo esencial en una vida transcurrida 
exclusivamente en la restringida esfera de la casa, haya queda-
do debilitado casi hasta el punto de extinción por el auge del 
cristianismo. La moralidad cristiana, diferenciada de sus pre-
ceptos religiosos fundamentales, siempre ha insistido en que 
todos deben ocuparse de sus propios asuntos y que la responsa-
bilidad política constituía una carga, tomada exclusivamente 
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en beneficio del bienestar y salvación de quienes se liberan de 
la preocupación por los asuntos públicos.55 Es sorprendente 
que esta actitud haya sobrevivido en la secular Época Moderna 
a tal extremo que Karl Marx, quien en éste como en otros mu-
chos aspectos únicamente resumió, conceptualizó y transfor-
mó en programa los básicos supuestos de doscientos años de 
modernidad, pudiera finalmente predecir y confiar en el «mar-
chitamiento» del conjunto de la esfera pública. La diferencia 
del punto de vista cristiano y socialista en este aspecto, uno 
considerando al gobierno como mal necesario debido a la per-
versidad del hombre y el otro confiando en su final supresión, 
no lo es en cuanto a estimación de la propia esfera pública, sino 
de la naturaleza humana. Lo que es imposible captar desde 
cualquiera de los puntos de vista es que el «marchitamiento del 
estado» había sido precedido por el debilitamiento de la esfera 
pública, o más bien por su transformación en una esfera de 
gobierno muy restringida; en la época de Marx, este gobierno 
ya había comenzado a marchitarse, es decir, a transformarse en 
una «organización doméstica» de alcance nacional, hasta que 
en nuestros días ha empezado a desaparecer por completo en la 
aún más restringida e impersonal esfera de la administración. 

Parece estar en la naturaleza de la relación entre la esfera 
pública y la privada que la etapa final de la desaparición de la-
primera vaya acompañada por la amenaza de liquidación de 
la segunda. No es casualidad que toda la discusión se haya con-
vertido finalmente en una argumentación sobre la deseabilidad 
o indeseabilidad de la propiedad poseída privadamente. La pa-
labra «privada» en conexión con propiedad, incluso én térmi-
nos del antiguo pensamiento político, pierde de inmediato su 
privativo carácter y gran parte de su oposición a la esfera públi-
ca en general; aparentemente, la propiedad posee ciertas califi-
caciones que, si bien basadas en la esfera privada, siempre se 
consideraron de máxima importancia para el cuerpo político. 

La profunda relación entre público y privado, manifiesta en 
su nivel más elemental en la cuestión de la propiedad privada, 
posiblemente se comprende mal hoy día debido a la moderna 
ecuación de propiedad y riqueza por un lado y carencia de pro-
piedad y pobreza por el otro. Dicho malentendido es sumamen-
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te molesto, ya que ambas, tanto la propiedad como la riqueza, 
son históricamente de mayor pertinencia a la esfera pública 
que cualquier otro asunto e interés privado y han desempeña-
do, al menos formalmente, más o menos el mismo papel como 
principal condición para la admisión en la esfera pública y en la 
completa ciudadanía. Resulta, por lo tanto, fácil olvidar que 
riqueza y propiedad, lejos de ser lo misrr'O, son de naturaleza 
por completo diferente. El actual auge de reales o potencial-
mente muy ricas sociedades que, al mismo tiempo, carecen en 
esencia de propiedad debido a que la riqueza del individuo con-
siste en su participación en la renta anual de la sociedad como 
un todo, demuestra con claridad la poca relación que guardan 
estas dos cosas. ^:-

Antes de la Edad Moderna, que comenzó con la expropia-
ción de los pobres y luego procedió a emancipar a las clases sin 
propiedad, todas las civilizaciones se habían basado en lo sagra-
do de la propiedad privada. La riqueza, por el contrario, priva-
damente poseída o públicamente distribuida, nunca fue sagra-
da. En sus orígenes, la propiedad significaba ni más ni menos el 
tener un sitio de uno en alguna parte concreta del mundo y por 
lo tanto pertenecer al cuerpo político, es decir, ser el cabeza de 
una de las familias que juntas formaban la esfera pública. Este 
sitio del mundo privadamente poseído era tan exactamente 
idéntico al de la familia que lo poseía,56 que la expulsión de un 
ciudadano no sólo podía significar la confiscación de su hacien-
da sino también la destrucción real del propio edificio.57 La 
riqueza de un extranjero o de un esclavo no era bajo ninguna 
circunstancia sustituto de su propiedad,53 y la pobreza no priva-
ba al cabeza de familia de su sitio en el mundo ni de la ciudada-
nía resultante de ello. En los primeros tiempos, si por azar per-
día su puesto, perdía automáticamente su ciudadanía y la 
protección de la ley.59 Lo sagrado de lo privado era como lo 
sagrado de lo oculto, es decir, del nacimiento y de la muerte, 
comienzo y fin de los mortales que, al igual que todas las criatu-
ras vivas, surgían y retornaban a la oscuridad de un submun-
do.60 El rasgo no privativo de la esfera familiar se basaba origi-
nalmente en ser la esfera del nacimiento y de la muerte, que 
debe ocultarse de la esfera pública porque acoge las cosas ocul-
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tas a los ojos humanos e impenetrables al conocimiento huma-
no.61 Es oculto porque el hombre no sabe de dónde procede 
cuando nace ni adonde va cuando muere. 

No sólo es importante el interior de esta esfera, que perma-
nece oculta y con significación no pública, sino que también lo 
es para la ciudad su apariencia externa, manifestada en la esfera 
ciudadana mediante las fronteras entre una casa y otra. Origi-
nalmente, la ley se identificó con esta línea fronteriza,62 que en 
los tiempos antiguos era un verdadero espacio, una especie de 
tierra de nadie " entre lo público y lo privado, que protegía 
ambas esferas y, al mismo tiempo, las separaba. La ley de la 
polis superó este antiguo concepto, si bien conservó su origina-
rio significado.espacial. La ley de la ciudad-estado no era el 
contenido de la acción política (la idea de que la actividad polí-
tica es fundamentalmente legisladora, aunque de origen roma-
no, es moderna en esencia y tuvo su mayor expresión en la 
filosofía política de Kant), ni un catálogo de prohibiciones basa-
do, como aún ocurre en todas las leyes modernas, en el «no 
harás» del Decálogo. Literalmente era una muralla, sin la que 
podría haber habido un conjunto de casas, una ciudad (asty), 
pero no una comunidad política. Esta ley-muralla era sagrada, 
pero sólo el recinto era político.64 Sin ella, la esfera pública 
pudiera no tener más existencia que la de una propiedad sin 
valla circundante; la primera incluía la vida política, la segunda 
protegía el proceso biológico de la vida familiar.65 

Por lo tanto, no es exacto decir que la propiedad privada, 
antes de la Edad Moderna, era la condición evidente para en-
trar en la esfera pública; era mucho más que eso. Lo privado era 
semejante al aspecto oscuro y oculto de la esfera pública, y si 
ser político significaba alcanzar la más elevada posibilidad de la 
existencia humana, carecer de un lugar privado propio (como 
era el caso del esclavo) significaba dejar de ser humano. 

De origen posterior y diferente por completo es el significa-
do político de la riqueza privada, de la que salen los medios 
para la subsistencia. Ya hemos mencionado la antigua identifi-
cación de la necesidad con la esfera privada de la familia, donde 
cada uno tenía que hacer frente por sí mismo a las exigencias de 
la vida. EL hombre libre, que disponía de su esfera privada y no 
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estaba, como el esclavo, a disposición de un amo, podía verse 
«obligado» por la pobreza. Ésta fuerza al hombre libre a com-
portarse como un esclavo.66 Así, pues, la riqueza privada se con-
virtió en condición para ser admitido en la vida pública no por-
que su poseedor estuviera entregado a acumularla, sino, por el 
contrario, debido a que aseguraba con razonable seguridad que 
su poseedor no tendría que dedicarse a buscar los medios de 
uso y consumo y quedaba libre para la actitud pública.67 Está 
claro que la vida pública sólo era posible después de haber cu-
bierto las mucho más urgentes necesidades de la vida. Los me-
dios para hacerles frente procedían del trabajo, y de ahí que a 
menudo la riqueza de una persona se estableciera por el núme-
ro de trabajadores, es decir, de esclavos"; que poseía.68 Ser pro-
pietarios significaba tener cubiertas las necesidades de la vida 
y, por lo tanto, ser potencialmente una persona libre para tras-
cender la propia vida y entrar en el mundo que todos tenemos 
en común. 

Sólo con la concreta tangibilidad de ese mundo común, esto 
es, con el nacimiento de la ciudad-estado, pudo esta especie de 
propiedad privada adquirir eminente significado político, y es 
evidente que el famoso «desdén por las ocupaciones serviles» 
no se halla en el mundo homérico. Si el propietario decidía 
ampliar su propiedad en lugar de usarla para llevar una vida 
política, era como si de modo voluntario sacrificara su libertad 
y pasara a ser lo que era el esclavo en contra de su voluntad, o 
sea, un siervo de la necesidad.69 

Hasta el comienzo de la Edad Moderna, esta especie de pro-
piedad nunca se había considerado sagrada, y sólo donde la 
riqueza como fuente de ingreso se identificaba con el trozo de 
tierra donde se asentaba la familia, es decir, en una sociedad 
esencialmente agrícola, coincidieron estos dos tipos de propie-
dad y asumieron el carácter de sagrado. En todo caso, los abo-
gados modernos de la propiedad privada, que unánimemente la 
consideran como riqueza individualmente poseída y nada más, 
tienen poco motivo para apelar a una tradición según la cual no 
podía existir libre esfera pública sin un adecuado estableci-
miento y protección de lo privado. Porque la enorme acumula-
ción de riqueza, todavía en marcha, de la sociedad moderna, 
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que comenzó con la expropiación - l a de las clases campesinas, 
que, a su vez, fue la casi accidental consecuencia de la expro-
piación de las propiedades eclesiásticas después de la Refor-
ma-,7 0 jamás ha mostrado demasiada consideración por la pro-
piedad privada, sino que la ha sacrificado siempre que ha 
entrado en conflicto con la acumulación de riqueza. El dicho 
de Proudhon de que la propiedad es robo tiene una sólida base 
de verdad en los orígenes del capitalismo moderno; resulta sig-
nificativo que incluso Proudhon vacilase en aceptar el dudoso 
remedio de la expropiación general, puesto que sabía muy bien 
que la abolición de la propiedad privada, aunque curara el mal 
de la pobreza, atraía muy probablemente el mayor mal de la 
tiranía.71 Puesto qué Proudhon no distinguía entre propiedad y 
riqueza, las dos aparecen en su obra como contradictorias, lo 
que no es cierto. La apropiación individual de riqueza no respe-
tará a la larga la propiedad privada más que la socialización del 
proceso de acumulación. No es un invento de Karl Marx, sino 
algo que existe en la misma naturaleza de esta sociedad, que en 
cualquier sentido lo privado no hace más que obstaculizar el 
desarrollo de la «productividad» social, y que se han de denegar 
las consideraciones de la propiedad privada en favor del proce-
so siempre creciente de la riqueza social.72 

9. Lo social y lo pr ivado 

Lo que llamábamos antes el auge de lo social coincidió his-
tóricamente con la transforma.ción del interés privado por la 
propiedad privada en un interés público. La sociedad, cuando 
entró por vez primera en la esfera pública, adoptó el disfraz de 
una organización de propietarios que, en lugar de exigir el ac-
ceso a la esfera pública debido a su riqueza, pidió protección 
para acumular más riqueza. En palabras de Bodin, el gobierno 
pertenecía a los reyes y la propiedad a los subditos, de manera 
que e! deber de los reyes era gobernar en interés de la propie-
dad de sus subditos. La «Commonwealth», como se ha señalado 
recientemente, «existió en gran manera para la common 
wealth, "riqueza común"».73 
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Cuando esta riqueza común, resultado de actividades ante-
riormente desterradas a lo privado familiar, consiguió apode-
rarse de la esfera pública, las posesiones privadas —que por 
esencia son mucho menos permanentes y mucho más vulnera-
bles a la mortalidad de sus dueños que el mundo común, que 
siempre surge del pasado y se propone perdurar para las futuras 
generaciones— comenzaron a socavar la durabilidad del mun-
do. Cierto es que la riqueza puede acumularse hasta tal extremo 
que ningún período de vida individual es capaz de consumirla, 
con lo que la familia más que el individuo se convierte en su 
propietario. No obstante, la riqueza sigue siendo algo destinado 
a usarlo y consumirlo, al margen de los períodos de vida indivi-
dual que pueda sustentar. Únicamente cuando la riqueza se 
convirtió en capital, cuya principal función era producir más 
capital, la propiedad privada igualó o se acercó a la permanen-
cia inherente al mundo comúnmente compartido.74 Sin embar-
go, esta permanencia es de diferente naturaleza; se trata de la 
permanencia de un proceso, más que de la permanencia de una 
estructura estable. Sin el proceso de acumulación, la riqueza 
caería en seguida en el opuesto proceso de desintegración me-
diante el uso y el consumo. 

Por lo tanto, la riqueza común nunca puede llegar a ser co-
mún en el sentido que hablamos de un mundo común; quedó, o 
más bien se procuró que quedara, estrictamente privada. Sólo 
era común el gobierno nombrado para proteger entre sí a los 
poseedores privados en su competitiva lucha por aumentar la 
riqueza. La evidente contradicción de este moderno concepto 
de gobierno, donde lo único que el pueblo tiene en común son 
sus intereses privados, ya no ha de molestarnos como le moles-
taba a Marx, puesto que sabemos que la contradicción entre 
privado y público, típica de las iniciales etapas de la Edad Mo-
derna, ha sido un fenómeno temporal que introdujo la comple-
ta extinción de la misma diferencia entre las esferas pública y 
privada, ía sumersión de ambas en la esfera de lo social. Tam-
bién por lo anterior nos hallamos en una posición mucho mejor 
para darnos cuenta de ias consecuencias que, para la existencia 
humana, se derivan cuando desaparecen las esferas pública y 
privada, la primera porque se ha convertido en una función de 
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la privada y la segunda porque ha pasado a ser el único interés 
común que queda. 

Visto desde este punto de vista, el descubrimiento moderno 
de la intimidad parece un vuelo desde el mundo exterior a la 
interna subjetividad del individuo, que anteriormente estaba 
protegida por la esfera privada. La disolución de esta esfera en 
lo social puede observarse perfectamente en la progresiva 
transformación de la propiedad inmóvil hasta que finalmente la 
distinción entre propiedad y riqueza, entre los jungibiles y los 
consumptibiles de la ley romana, pierde todo significado, ya que 
la cosa tangible, «fungible», se ha convertido en un objeto de 
«consumo»; perdió su privado valor, de uso, que estaba deter-
minado por su posición, y adquirió un valor exclusivamente 
social, determinado mediante su siempre cambiante intercam-
biabilidad, cuya fluctuación sólo podía fijarse temporalmente 
relacionándola con el común denominador del dinero.75 En es-
trecho contacto con esta vaporización de lo tangible se hallaba 
la más revolucionaria contribución moderna al concepto de 
propiedad, según la cual ésta no era una fija y firmemente loca-
lizada parte del mundo adquirida por su dueño de una u otra 
manera, sino que por el contrario tenía su origen en el propio 
hombre, en su posesión de un cuerpo y su indisputable propie-
dad de la fuerza de este cuerpo, que Marx llamó «fuerza de tra-
bajo». 

Así, la propiedad moderna, perdió su carácter mundano y se 
localizó en la propia persona, es decir, en lo que un individuo 
sólo puede perder con su vida. Históricamente, el supuesto de 
Locke de que la labor del cuerpo de uno es el origen de la 
propiedad, resulta más que dudoso; pero si tenemos en cuenta 
el hecho de que ya vivimos bajo condiciones en las que nuestra 
propiedad más segura es nuestra habilidad y fuerza de trabajo, 
es más que probable que esto llegará a ser verdad. Porque la 
riqueza, tras convertirse en interés público, ha crecido en tales 
proporciones que es casi ingobernable por la propiedad priva-
da. Es como si la esfera pública se hubiera vengado de quienes 
intentaron usarla para sus intereses privados. Sin embargo, la 
mayor amenaza no es la abolición de la propiedad de la riqueza, 
sino la abolición de la propiedad privada en el sentido de tangi-
ble y mundano lugar de uno mismo. 
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Con el fin de comprender el peligro que para la existencia 
humana deriva de la eliminación de la esfera privada, para la 
que lo íntimo no es un sustituto muy digno de confianza, con-
viene considerar esos rasgos no privativos de lo privado que son 
más antiguos - e independientes del h e c h o - que el descubri-
miento de la intimidad. La diferencia entre lo que tenemos en 
común y lo que poseemos privadamente radica en primer lugar 
en que nuestras posesiones privadas, que usamos y consumi-
mos a diario, se necesitan mucho más apremiantemente que 
cualquier porción del mundo común; sin propiedad, como se-
ñaló Locke, «lo común no sirve».76 La misma necesidad que, 
desde el punto de vista de la esfera pública, sólo muestra su 
aspecto negativo como una carencias-de libertad, posee una 
fuerza impulsora cuya urgencia no es equilibrada por los llama-
dos deseos y aspiraciones más elevados del hombre; no sólo 
será siempre la primera entre las necesidades y preocupaciones 
del hombre, sino que impedirá también la apatía y desaparición 
de la iniciativa que, de manera tan evidente, amenaza a las co-
munidades ricas de todo el mundo.77 Necesidad y vida están tan 
íntimamente relacionadas, que la propia vida se halla amenaza-
da donde se elimina por completo a la necesidad. Porque la 
eliminación de la necesidad, lejos de proporcionar de manera 
automática el establecimiento de la libertad, sólo borra la dife-
renciada línea existente entre libertad y necesidad. (Las moder-
nas discusiones sobre la libertad, en las que ésta nunca se en-
tiende como un estado objetivo de la existencia humana, sino 
que, o bien presenta un insoluble problema de subjetividad, de 
voluntad enteramente indeterminada o determinada, o se desa-
rrolla a partir de la necesidad, señalan todas el hecho de que la 
objetiva y tangible diferencia entre ser libre y ser obligado por 
la necesidad ha dejado de captarse.) 

La segunda característica sobresaliente y no privativa de lo 
privado es que las cuatro paredes de la propiedad de uno ofre-
cen el único lugar seguro y oculto del mundo común público, 
no sólo de todo lo que ocurra en él sino también de su publici-
dad, de ser visto y oído. Una vida que transcurre en público, en 
presencia de otros, se hace superficial. Si bien retiene, su visibi-
lidad, pierde la cualidad de surgir a la vista desde algún lugar 
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más oscuro, que ha de permanecer oculto para no perder su 
profundidad en un sentido muy real y no subjetivo. El único 
modo eficaz de garantizar la oscuridad de lo que requiere per-
manecer oculto a la luz de la publicidad es la propiedad priva-
da, lugar privadamente poseído para ocultarse.7" 

Si bien es natural que los rasgos no privativos de lo privado 
aparezcan con mayor claridad cuando los hombres se ven ame-
nazados con perderlo, el tratamiento moderno de la propiedad 
privada por los cuerpos políticos premodernos indica a Jas cla-
ras que los hombres siempre han sido conscientes de su exis-
tencia e importancia. Esto, sin embargo, no les hizo proteger las 
actividades en la esfera privada, sino más bien las fronteras que 
separaban lo previamente poseído de las otras porciones del 
mundo, del propio mundo común. Por otra parte, el rasgo ca-
racterístico de la moderna teoría política y económica, hasta 
donde considera a la propiedad privada como tema crucial, ha 
sido acentuar las actividades privadas de los propietarios y su 
necesidad de protección por parte del gobierno, en beneficio 
de la acumulación de riqueza a expensas de la misma propiedad 
tangible. Lo importante para la esfera pública no es, sin embar-
go, el espíritu más o menos emprendedor de los hombres de 
negocios, sino las vallas alrededor de las casas y jardines de los 
ciudadanos. La invasión de lo privado por la sociedad, la «socia-
lización del hombre» (Marx), se realiza de manera más eficiente 
por medio de la expropiación, si bien no es la única forma. 
Aquí, como en otros aspectos, las medidas revolucionarias del 
socialismo o del comunismo cabe reemplazarlas por el más 
lento y no menos seguro «marchitamiento» de la esfera privada 
en general y de la propiedad privada en particular. 

La distinción entre las esferas pública y privada, considera-
da desde el punto de vista de lo privado más bien que del cuer-
po político, es igual a la diferencia entre cosas que deben mos-
trarse y cosas que han de permanecer ocultas. Sólo la Época 
Moderna, en su rebelión contra la sociedad, ha descubierto lo 
rica y diversa que puede ser la esfera de lo oculto bajo las condi-
ciones de la intimidad; pero resulta sorprendente que desde el 
comienzo de la historia hasta nuestros días siempre haya sido la 
parte corporal de la existencia humana lo que ha necesitado 
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mantenerse oculto en privado, cosas todas relacionadas con la 
necesidad del proceso de la vida, que antes de la Edad Moderna 
abarcaba todas las actividades que servían para la subsistencia 
del individuo y para la supervivencia de la especie. Apartados 
estaban los trabajadores, quienes «con su cuerpo atendían a las 
necesidades [corporales] de la vida»,79 y las mujeres, que con el 
suyo garantizaban la supervivencia física de la especie. Mujeres 
y esclavos pertenecían a la misma categoría y estaban apartados 
no sólo porque eran la propiedad de alguien, sino también por-
que su vida era «laboriosa», dedicada a las funciones corpora-
les.80 En el comienzo de la Edad Moderna, cuando el trabajo 
«libre» había perdido su lugar oculto en lo privado de la familia, 
los trabajadores estaban apartados y .segregados de la comuni-
dad como si fueran delincuentes, tras altas paredes y bajo cons-
tante supervisión.81 El hecho de que la Edad Moderna emanci-
para a las mujeres y a las clases trabajadoras casi en el mismo 
momento histórico, ha de contarse entre las características de 
una época que ya no cree que las funciones corporales y los 
intereses materiales tengan que ocultarse. Lo más sintomático 
de la naturaleza de estos fenómenos estriba en que los pocos 
residuos de lo estrictamente privado se relacionan, incluso en 
nuestra propia civilización, con las «necesidades», en el sentido 
original de ser necesarias por el hecho de tener un cuerpo. 

ÍO. El lugar de las actividades humanas 

Aunque la distinción entre lo público y lo privado coincide 
con la oposición de necesidad y libertad, de futilidad y perma-
nencia; y, finalmente, de vergüenza y honor, en modo alguno es 
cierto que sólo lo necesario, lo fútil y lo vergonzoso tengan su 
lugar adecuado en la esfera privada. El significado más elemen-
tal de las dos esferas indica que hay cosas que requieren ocul-
tarse y otras que necesitan exhibirse públicamente para que 
puedan existir. Si consideramos estas cosas, sin tener en cuenta 
el lugar en que las encontramos en cualquier civilización deter-
minada, veremos que cada una de las actividades humanas se-
ñala su propio lugar en el mundo. Esto es cierto para las princi-
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pales actividades de la vita activa, labor, trabajo y acción; pero 
hay un ejemplo, si bien extremo, de este fenómeno cuya ventaja 
como botón de muestra radica en que desempeñó un conside-
rable papel en la teoría política. 

La bondad en sentido absoluto, diferenciada de lo «bueno 
para» o lo «excelente» de la antigüedad griega y romana, se 
conoció en nuestra civilización con el auge del cristianismo. 
Desde entonces conocemos las buenas acciones como una im-
portante variedad de la posible acción humana. El famoso anta-
gonismo entre el primer cristianismo y la res publica, tan admi-
rablemente resumido en la frase de Tertuliano nec ulla magis 
res aliena quam publica («ninguna materia nos es más ajena 
que la pública»),82 corriente y acertadamente se entiende como 
una consecuencia de las tempranas expectativas escatológicas, 
que sólo perdieron su inmediato significado cuando la expe-
riencia demostró que incluso la caída del Imperio Romano no 
llevaba consigo el fin del mundo.83 Sin embargo, la ultramunda-
nidad del cristianismo aún tiene otra raíz, quizá más íntima-
mente relacionada con las enseñanzas de Jesús de Nazaret y, de 
todos modos, tan independiente de la creencia en lo perecede-
ro del mundo, que a uno le tienta ver en ella la verdadera razón 
interna de por qué la alienación cristiana del mundo pudo tan 
fácilmente sobrevivir a la evidente no-realización de sus espe-
ranzas escatológicas. 

La única actividad que enseñó Jesús con palabras y hechos 
fue la bondad, e indudablemente ésta acoge una tendencia a no 
ser vista ni oída. La hostilidad cristiana hacia la esfera pública, 
la tendencia al menos en los primeros cristianos a llevar una 
vida lo más alejada posible de la esfera pública, puede también 
entenderse como una consecuencia evidente de la entrega a las 
buenas acciones, independiente de todas las creencias y espe-
ranzas. Ya que resulta manifiesto que en el momento en que 
una buena acción se hace pública y conocida, pierde su esp 
fico carácter de bondad, de ser hecha sólo en beneficio d< 
bondad. Cuando ésta se presenta abiertamente, deja de ser b 
dad, aunque pueda seguir siendo útil como caridad organiz; 
o como acto de solidaridad. Por lo tanto: «Procura que tuí 
mosnas no sean vistas por los hombres». La bondad sólo exi 
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cuando no es percibida, ni siquiera por su autor; quien se ve 
desempeñando una buena acción deja de ser bueno, y todo lo 
más es un miembro útil de la sociedad o ún fiel cumplidor de 
las enseñanzas de una determinada Iglesia. Por lo tanto: «Que 
tu mano izquierda no sepa lo que hace la derecha». 

Tal vez esta curiosa cualidad negativa de la bondad, su falta 
de manifestación externa, hizo de la aparición histórica de Je-
sús de Nazaret un acontecimiento tan profundamente paradóji-
co; esa misma cualidad parece ser el motivo de que Jesús creye-
ra y enseñara que ningún hombre puede ser bueno: «¿Por qué 
me llamáis bueno? Nadie es bueno, salvo uno, que es Dios».84 La 
misma convicción se expresa en la historia de los treinta y seis 
hombres justos, en consideración a^los cuales Dios salva al 
mundo y quienes no son conocidos por nadie, y menos aún por 
sí mismos. Recordamos la gran perspicacia socrática sobre la 
imposibilidad de que el hombre sea sabio, de la que nació el 
amor por la sabiduría o filosofía; toda la historia de Jesús pare-
ce atestiguar que el amor por la bondad surge de la perspicacia 
de que ningún hombre puede ser bueno. 

Tanto el amor a la sabiduría como el amor a la bondad, si se 
determina en actividades filosóficas y en el bien obrar, tienen 
en común que llegan a un fin inmediato, que se cancelan a sí 
mismos, por decirlo así, siempre que se dé por supuesto que el 
hombre puede ser sabio o bueno. Los intentos de dar existencia 
a lo que no puede sobrevivir al fugaz momento del acto no han 
faltado, y siempre condujeron al absurdo. Los filósofos de la 
tardía antigüedad que se exigían .ser sabios eran absurdos cuan-
do proclamaban su felicidad al quemarse vivos en el famoso 
Toro Falérico. 

Y aquí acaba la similitud entre las actividades que surgen 
del amor a la bondad y a la sabiduría. Es cierto que ambas se 
hallan en cierta oposición a la esfera pública, pero el caso de la 
bondad es mucho más extremo a este respecto y por lo tanto de 
mayor pertinencia para nuestro contexto. Si no quiere quedar 
destruida, sólo la bondad ha de ser absolutamente secreta y 
huir de toda apariencia. El filósofo, incluso si decide de acuer-
do con Platón abandonar la «caverna» de los asuntos humanos, 
no tiene que ocultarse de sí mismo; por el contrario, bajo el 
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firmamento de ideas no sólo encuentra la verdadera esencia de 
todo lo que existe, sino también a sí mismo en el diálogo entre 
«yo y yo mismo» (eme emautó), en el que Platón veía la esencia 
del pensamiento.85 Estar en soledad significa estar con uno mis-
mo, y pensar, aunque sea la más solitaria de todas las activida-
des, nunca es completo sin compañía. 

Sin embargo, el hombre que ama a la bondad nunca puede 
permitirse llevar una vida solitaria, y, no obstante, su vivir con 
otros y para otros ha de quedar esencialmente sin testimonio y 
carente en primer lugar de la compañía de sí mismo. No está 
solitario, sino solo; en su vida con los demás ha de ocultarse de 
ellos y ni siquiera puede confiar en si mismo para atestiguar lo 
que hace. El filósofo siempre puede confiar en sus pensamien-
tos para mantenerse en compañía, mientras que las buenas ac-
ciones jamás acompañan y han de olvidarse en el momento en 
que se realizan, porque incluso su recuerdo destruye la cuali-
dad de «bueno». Más aún, el pensar, debido a que cabe recordar 
lo pensado, puede cristalizar en pensamiento, y los pensamien-
tos, como todas las cosas que deben su existencia al recuerdo, 
pueden transformarse en objetos tangibles que, como la página 
escrita o el libro impreso, se convierten en parte de los artefac-
tos humanos. Las buenas acciones, puesto que han de olvidarse 
instantáneamente, jamás pueden convertirse en parte del mun-
do; vienen y van, sin dejar huella. Verdaderamente no son de 
este mundo. 
,: Este no ser del mundo, inherente a las buenas acciones, 
hace del amante de la bondad una figura esencialmente religio-
sa y de la bondad, al igual que la sabiduría en la antigüedad, una 
cualidad en esencia no humana, superhumana. Y sin embargo; 
el amor a la bondad, a diferencia del amor a la sabiduría, no 
está limitado a la experiencia de unos pocos, de la misma mane-
ra que la soledad, a diferencia de la vida solitaria, se halla al 
alcance de la experiencia de cualquier hombre. Así, pues, en 
cierto sentido, bondad y soledad son de mucha más pertinencia 
a la política que la sabiduría y la vida solitaria; no obstante, sólo 
la vida solitaria puede convertirse en una auténtica forma de 
existencia en la figura del filósofo, mientras que la experiencia 
mucho más general de la soledad es tan contraria a la condi-
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ción humana de pluralidad, que, sencillamente, resulta inso-
portable durante cualquier período de tiempo y requiere la 
compañía de Dios, único testigo imaginable de las buenas ac-
ciones, si no quiere aniquilar por completo la existencia huma-
na. La ultramundanidad de la experiencia religiosa, hasta don-
de es verdadera experiencia de amor en el sentido de actividad, 
y no la mucho más frecuente de pasiva contemplación de una 
verdad revelada, se manifiesta dentro del mundo; ésta, al igual 
que todas las otras actividades, no abandona el mundo, sino 
que ha de realizarse dentro de él. Pero dicha manifestación, 
aunque se presenta en el espacio en que se realizan otras activi-
dades y depende de dicho espacio, es de naturaleza activamente 
negativa; al huir del mundo y esconderse de sus habitantes, 
niega el espacio que el mundo ofrece a los hombres, y más que 
todo, esa porción pública donde todas las cosas y personas son 
vistas y oídas por los demás. 

La bondad, por lo tanto, como consistente forma de vida, no 
es sólo imposible dentro de los confines de la esfera pública, 
sino que incluso es destructiva. Quizá nadie ha comprendido 
tan agudamente como Maquiavelo esta ruinosa cualidad de ser 
bueno, quien, en un famoso párrafo, se atrevió a enseñar a los 
hombres «cómo no ser bueno».86 Resulta innecesario añadir 
que no dijo ni quiso decir que a los hombres se les debe enseñar 
a ser malos; el acto criminal, si bien por otras razones, también 
ha de huir de ser visto y oído por los demás. El criterio de 
Maquiavelo para la acción política era la gloria, el mismo que 
en la antigüedad clásica, y la maldad no puede brillar más glo-
riosa que la bondad. Por lo tanto, todos los métodos que lleven 
a «ganar más poder que gloria» son malos.37 La maldad que 
surge de lo oculto es impúdica y destruye directamente el mun-
do común; la bondad que surge de lo oculto y asume un papel 
público ya no es buena, sino corrupta en sus propios términos y 
llevará la corrupción a cualquier sitio que vaya. Así, para Ma-
quiavelo, la razón por la que la Iglesia tuviera una corruptora 
influencia en la política italiana se debía a su participación en 
los asuntos seculares como tales y no a la corrupción individual 
de obispos y prelados. Para él, la alternativa planteada por el 
problema del dominio religioso sobre la esfera secular era ine-



La esfera pública y la privada 83 

ludiblemente ésta: o la esfera pública corrompía al cuerpo reli-
gioso y por lo tanto también se corrompía, o el cuerpo religioso 
no se corrompía y destruía por completo a la esfera pública. 
Así, pues, a los ojos de Maquiavelo, una Iglesia reformada aún 
era más peligrosa, y seguía con gran respeto y con mayor apren-
sión el renacimiento religioso de su tiempo, las «nuevas órde-
nes» que, para «salvar a la religión de quedar destruida por la 
disipación de prelados y jerarquías de la Iglesia», enseñaban 
al pueblo a ser bueno y no a «resistir al mal», con el resultado 
de que los «perversos gobernantes hacen todo el mal que les 
place».88 

Hemos elegido el ejemplo extremo de realizar buenas obras, 
extremo porque esta actividad ni siquiera se encuentra en su 
elemento en la esfera de lo privado, con el fin de indicar que los 
juicios históricos de las comunidades políticas, por los que cada 
una determinaba qué actividades de la vita activa debían mos-
trarse en público y cuáles tenían que ocultarse en privado, pue-
den tener su correspondencia en la naturaleza de estas mismas 
actividades. Al plantear este problema no intento un exhaustivo 
análisis de las actividades de la vita activa, cuyas articulaciones 
han sido curiosamente despreciadas por una tradición que la 
consideró fundamentalmente desde el punto de vista de la yita 
contemplativa, sino procurar determinar con cierto grado de 
seguridad su significado político. 

NOTAS 

1. Resulta sorprendente que los dioses homéricos sólo actúen con respecto a 
Ios-hombres gobernándoles desde lejos o interfiriéndose en sus asuntos. También 
los conflictos y luchas entre los dioses parecen surgir principalmente por su intro-
misión en los problemas humanos o su conflictiva parcialidad hacia los mortales. 
Lo que entonces aparece es una historia en la que actúan juntos hombres y dioses, 
pero la escena está montada por los mortales, incluso cuando la decisión se toma 
en la asamblea de los dioses en el Olimpo. Creo que tal «cooperación» está señala-
da en el homérico erg' andrbn te theón te (Odisea, i. 338): el bardo cántalas haza-
ñas de dioses y hombres, no historias de dioses e historias de hombres. De manera 
similar, la Teogonia de Hesiodo no trata las hazañas de los dioses, sino la génesis 
del mundo (116); asi, pues, refiere cómo comenzaron a existirías cosas mediante 
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la procreación y nacimiento (repetidos constantemente). El cantor, sirviente de 
las musas, exalta «las gloriosas hazañas de los hombres del pasado y de los dioses 
benditos» (pág. 97 sigs.), pero en ninguna parte, por lo que he podido ver, elogia 
ias gloriosas hazañas de los dioses. 

2. La cita está tomada dei «Index Rerum», de la edición de Tauro de santo 
Tomás (1922). La palabra «politicus» no se da en texto, pero el Index resume 
correctamente el significado de santo Tomás, como puede comprobarse en la 
Sumiría theologica, I. 96.4; II. II. 109.3. 

3. Societas regni en Livio, societas sceleris en Comelio Nepote. Tal alianza 
pudo también concluirse con propósitos comerciales, y santo Tomás todavía man-
tiene que una «verdadera societas» entre hombres de negocios sólo existe «donde 
el propio inversor comparte el riesgo», esto es, donde la sociedad es una alianza. 
[Véase W. J. Ashley, An Introduction to Engtish Economic History and Theory 
(1931), pág. 419.] 

4. Empleo aquí y en el resto del libro la expresión «especie humana» (man-
kind) para diferenciaría de «humanidad» (manhind), que indica la suma total de 
seres humanos. 

5. Werner Jaeger, Paideia (1945), vol. III, pág. 111. 
ó. Aunque la principal tesis de Fustel de Coulanges, según la introducción a 

The Ancient City (Anchor ed., 1956), consiste en demostrar que «la misma reli-
gión» constituyó la organización de la antigua familia y la antigua ciudad-estado, 
aporta numerosas referencias al hecho de que el régimen de la gens, basado en la 
religión de la familia, y el de la ciudad «eran en realidad dos formas antagónicas de 
gobierno ... O la ciudad no podía perdurar o con el tiempo tenía que destruir a la 
familia» (pág. 252). La contradicción existente en este gran libro me parece que 
reside en el intento de Coulanges de tratar juntas a Roma y a las ciudades-estado 
griegas; confia principalmente en el sentimiento político e institucional romano, 
si bien reconoce que el culto a la diosa Vesta «se debilitó en Grecia en una fecha 
muy temprana ... y nunca disminuyó en Roma» (pág. 146). No sólo era mucho 
mayor la separación entre familia y ciudad en Grecia que en Roma, sino que 
únicamente en Grecia existía la religión del Olimpo, la de Homero y la ciudad-
estado, diferenciada y superior a la más antigua de la familia. Mientras que Vesta, 
la diosa del hogar, se convirtió en la protectora de una «ciudad-hogar» y parcial-
mente en el culto oficial y político tras la unificación y segunda fundación de 
Roma, a-su colega griega, Hestia, la menciona por vez primera Hesiodo, único 
poeta griego que, en consciente oposición a Homero, elogia la vida del hogar; en 
la religión oficial de la polis tuvo que ceder su puesto a Dioniso en la asamblea de 
los doce dioses del Olimpo. (Véase Mommsen, Rómische Geschichte, 5.a ed., libro 
I, cap. 12, y Robert Graves, The Greek Myths, 1955, 27.k.) 

7. E! pasaje se encuentra en e¡ discurso de Fénix, lliada, ix. 443. Claramente 
se refiere a la educación para la guerra y el agora, la reunión pública, en las que 
pueden distinguirse los hombres. La traducción literal es asi: «[tu padre] me en-
cargó que te enseñara todo esto, a ser un orador de palabras y agente de hazañas» 
(niython te rhéter' emenai préktéra te ergón). 

8. La traducción literal de las últimas lineas de Antigona es como sigue: «Pero 
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las grandes palabras, contrarrestando [o devolviendo] los grandes golpes del de-
masiado orgulloso, enseñan entendimiento en la vejez». El significado de este 
párrafo es tan confuso para la comprensión moderna que rara vez se encuentra un 
traductor que se atreva a dar el sentido desnudo. Una excepción es la traducción 
da Holderiin: «Grosse Blicke aber, /Grosse Streiche derhohen Schultern / Vergei-
tend, / Sie haben im Alter gelehrt, zu denken». Una anécdota relatada por Plutarco 
puede ilustrar, a un nivel mucho más bajo, la conexión entre actuar y hablar. En 
cierta ocasión un hombre se acercó a Demóstenes y le relató lo horriblemente que 
le habían golpeado. «Pero tú no sufriste nada con lo que me cuentas», dijo Demós-
tenes. A lo que el otro levantó la voz y chilló: «¿Que no sufrí nada?». Demóstenes 
dijo a su vez: «Ahora oigo la voz de alguien que fue maltratado y sufrió» (en «De-
móstenes», Vidas paralelas). Un último residuo de esta antigua conexión entre 
discurso y pensamiento, de la que carece nuestra noción de expresar el pensa-
miento por medio de palabras, puede hallarse en la fórmula ciceroniana de rafio et 
oratio. 

9. Característica de este desarrollo es que a todo político se le llamaba «rhe-
tor» y que la retórica, el arte de hablar en público, a diferencia de la dialéctica, arte 
del discurso filosófico, la define Aristóteles como el arte de la persuasión (véase 
Retórica, 1354 al 2 sigs., y 1355b26 sigs.). (La propia distinción deriva de Platón, 
Gorgías, 448.) En este sentido hemos de entender la decadencia de Tebas, que 
se imputó a la negligencia tebana por la retórica en favor del ejercicio militar (véa-
se Jacob Burckhardt, Griechiscke Kulturgeschichte, Kroener ed., vol. III, 
pág. 190). 

10. Ética a Nicámaco, 1142a25 y 1178a6 sigs. 
11. Santo Tomás, op. cit., II-II. 50.3. 
12. Por lo tanto, dominus y paterfamilias fueron sinónimos, a! igual que sir-

vas y familiaris:Dominumpatrem familiae apellaverunt;servos... familiares (Séne-
ca, Epístolas, 47.12). La antigua libertad romana del ciudadano desapareció cuan-
do los emperadores romanos adoptaron el título de dominus, «ce nom, qu'Auguste 
et que Tibére encoré, repoussaient comme une malédiction et une injure» 
(H. Wallon, Histoire de l'esclavage dans l'antiquüé, 1847, vol. III, pág. 21). 

13. Según GunnarMyrdal [The Política!Element in the Development of Econo-
mic Theory, 1953, p. xl), la «idea de economía social o administración doméstica 
colectiva (Volkswirtschaft)» es uno de los «tres principales focos» a cuyo alrededor 
«la especulación política que ha impregnado a la economía desde el mismo princi-
pio se halla para cristalizarse». 

14. Con esto no pretendo negar que la nación-estado y su sociedad surjan de! 
reino medieval y del feudalismo, en cuyo marco la unidad familiar y el conjunto de 
vasallos tienen una importancia inigualable en la antigüedad clásica. La diferencia, 
sin embargo, es marcada. Dentro del marco Eeudal, familias y conjunto de vasallos 
eran mutuamente casi independientes, de tal modo que la realeza, que representa 
una determinada zona territorial y que gobierna a los señores feudales comoprímus 
Ínter pares, no pretendía ser como gobernante absoluto la cabeza de una familia. La 
«nación» medieval era un conglomerado de familias, sus miembros no se conside-
raban componentes de una familia que abarcara toda la nación. 
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15. La diferencia está muy clara en los primeros párrafos de la Económica de 
Aristóteles, ya que al despótico gobierno de un hombre (mon-archia) de la organi-
zación familiar opone la organización de la polis, diferente por completo. 

16. Puede verse en Atenas el punto decisivo en la legislación de Solón. Cou-
langes observa acertadamente que la ley ateniense que instituyó el deber filial de 
mantener a los padres es la prueba de la pérdida del poder paterno (op. cit., págs. 
315-316). No obstante, el poder paterno sólo se limitaba si entraba en conflicto 
con los intereses de la ciudad y nunca en beneficio del individuo de la familia. Así, 
la venta de niños y la exposición de criaturas perduró a lo largo de la antigüedad. 
(Véase R. H. Barrow, Slavery in the Román Empire, 1928, pág. 8: «Otros derechos 
de la patria potestas habían quedado en desuso, pero el de exposición no fue 
prohibido hasta el año 374 después de J.C.). 

17. Con respecto a esta distinción es interesante observar que había ciudades 
griegas en las que se obligaba a los ciudadanos a compartir sus cosechas y consu-
mirlas en común, al tiempo que cada uno de ellos Jenia la propiedad de su terreno 
de manera absoluta e incontrovertida. Véase Coulanges (op. cit., pág. 61), quien 
califica esta ley de «singular contradicción»; no es contradicción, ya que estos dos 
tipos de propiedad no tenían nada en común para el antiguo entendimiento. 

18. Véase Leyes, 842. 
19. Tomado de Coulanges, op. cit., pág. 96; la referencia a Plutarco se halla en 

Quaestiones romanae, 51. Parece extraño que el parcial énfasis de Coulanges so-
bre las deidades del averno en la religión griega y romana haya pasado por alto que 
estos dioses no eran simples dioses de los muertos ni su culto un «culto de muer-
te», sino que esta temprana religión atada a la tierra servía a la vida y a la muerte 
como dos aspectos del mismo proceso. La vida surge de la tierra y a ella vuelve; 
nacimiento y muerte sólo son dos diferentes etapas de la misma vida biológica 
sobre la que gobiernan los dioses subterráneos. 

20. La discusión entre Sócrates y Eutero en la Memorabilia (II. 8) de Jenofonte 
es muy interesante. El segundo se ve obligado por la necesidad a trabajar y está 
convencido de que su cuerpo no podrá soportar esa clase de vida durante mucho 
tiempo y también que en su vejez será un menesteroso. A pesar de lo cual cree que 
trabajar es mejor que pedir. Sócrates le propone que busque a alguien «que sea 
rico y necesite un ayudante», a lo que Eutero responde que no podría soportar la 
servidumbre (douleia). 

21. La cita está tomada de Hobbes, Leviathan, parte I, cap. 13. 
22. La referencia más conocida y hermosa es la discusión de las diferentes 

formas de gobierno en Herodoto (ni. 80-83), donde Qtanes, defensor de la igual-
dad griega (isonomie), declara que «no desea gobernar ni ser gobernado». Con 
igual espíritu Aristóteles afirma que la vida de un hombre libre es mejor que la de 
un déspota, negando como cosa natural la libertad de éste (Política, 1325a24). 
Según Coulanges, todas las palabras griegas y latinas que expresan gobierno sobre 
otros, tales como rex, pater, anax, basileus, se refieren originalmente a las relacio-
nes domésticas y eran nombres dados por los esclavos a sus amos (op. cit., págs. 89 
sigs.; 228). 

23. La proporción variaba y es ciertamente exagerada en el informe de Jeno-
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fonte sobre Esparta, donde un extranjero no contó más de sesenta ciudadanos 
entre cuatro mil personas reunidas en el mercado {Hellenica, III. 35). 

24. Véase Myrdal, op. cit.: «La noción de que la sociedad, al igual q u e e[ 
cabeza de familia, se responsabiliza de sus miembros, se halla profundamente 
enraizada en la terminología económica ... La palabra alemana Volkswirtschaíts-
lehre sugiere que existe un tema colectivo de actividad económica ... con un pro-
pósito y valores comunes. En inglés, "teoría de la riqueza" o "teoría del bienestar" 
expresan ideas similares» (pág. 140). «¿Qué significa una economía social cuya 
función es una economía doméstica social? En primer lugar, implica o sugiere 
una analogía entre el individuo que dirige a su familia y la sociedad. Adam Smith y 
James Mili elaboraron explícitamente esta analogía. Tras la crítica de J. S. Smith, y 
con el más amplio reconocimiento de la distinción entre economía política prácti-
ca y teórica, la analogía fue menos puesta de relieve por lo general» (pág. 143). El 
hecho de que la analogía dejara de usarse puede también deberse a una evolución, 
en cuyo transcurso la sociedad devoró a la unidad familiar hasta que se convirtió 
en su total sustituta. 

25. R. H. Barrow, The Romans (1953), pág. 194. 
26. Las características que E. Levasseur (Histoire des classes ouvriéres et de 

¡'industrie en France avant 1789, 1900) halla en la organización feudal del trabajo, 
son válidas para el conjunto de las comunidades feudales: «Chacun vivait chez soi 
et vivait de soi-méme, le noble sur sa seigneurie, le vilain sur sa culture, le citadin 
dans sa ville» (pág. 229). 

27. El trato justo a los esclavos, recomendado por Platón en las Leyes (777), 
tiene poco que ver con la justicia y no se recomienda «por consideración a los 
esclavos, sino por respeto a nosotros mismos». Con respecto a la coexistencia de 
las dos leyes, la política de justicia y la doméstica, véase Wallon, op. cit., yol. II, 
pág. 200: «La loi, pendant bien longtemps, done ... s'abstenait de pénétrer dans la 
famille, oú elle reconnaissatt l'empire d'une autre loi». La jurisdicción antigua, 
especialmente la romana, relativa a los asuntos domésticos, trato dado a los escla-
vos, relaciones familiares, etc., estaba en esencia destinada a limitar el poder, de 
otra forma nc restringido, del cabeza de familia; era inimaginable que pudiera 
existir una norma de justicia en la por completo «privada» sociedad de los mismos 
esclavos, ya que por definición estaban al margen de la ley y sujetos a la voluntad 
de su dueño. Sólo éste, en cuanto también era ciudadano, estaba sometido a 
las leyes, que, en beneficio de la ciudad, a veces incluso reducían su poder do-
méstico. 

28. W. J. Ashley, op. cit., pág. 415. 
29. Este «ascenso» de una esfera o rango a otro más elevado es un tema 

repetido en Maquiavelo. (Véase en especial El príncipe, cap. 6, sobre Hierón de 
Siracusa, así como cap. 7; y Discursos, libro II, cap. 13.) 

30. «En tiempo de Solón, la esclavitud había llepado a ser considerada peor 
que la muerte» (Robert Schlaifer, «Greek Theories of Slavery from Homer to Aris-
totle», Harvard Studies in Classical Philology, XLVII, 1936). Desde entonces, phi-
lopsychia «amor a la vida» y cobardía se identificaron con esclavitud. De este 
modo platón podía creer que había demostrado la natural servidumbre de los 
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esclavos por el hecho de que no habían preferido la muerte {República, 386A). Un 
eco posterior de esto se halla en la respuesta de Séneca a las quejas de los esclavos: 
«¿No está la libertad tan próxima a la mano para que no haya ningún esclavo?» 
(Ep. 77.14) o en su vita si moriendi virtus abest, servitus est. •da vida es esclavitud 
sin la virtud que sabe cómo morir» (77.13). Para entender la antigua actitud hacia 
la esclavitud, no deja de tener importancia recordar que la mayoría de los esclavos 
eran enemigos derrotados y que por lo general sólo un pequeño porcentaje habían 
nacido esclavos. Mientras que bajo la República romana los esclavos procedían de 
territorios al margen de la ley romana, los esclavos griegos solían ser de la misma 
nacionalidad que sus dueños; habían demostrado su naturaleza servil al no suici-
darse y, puesto que el valor era la virtud política por excelencia, su «natural» 
indignidad, su incapacidad para ser ciudadanos. La actitud hacia los esclavos cam-
bió en el Imperio Romano, no sólo debido a la influencia del estoicismo, sino 
también a que una gran parte de la población esclava lo era de nacimiento. Pero 
incluso en Roma, labos es considerado por Virgil¡.Q:.(£neÍ£ia, VI) como algo estre-
chamente relacionado con la muerte no gloriosa. 

31. Que el hombre libre se distingue del esclavo por su valor parece haber 
sido el tema de un poema de! poeta cretense Hibrias: «Mis riquezas son la lanza, la 
espada y el hermoso escudo ... quienes no se atreven a llevar lanza, espada y el 
hermoso escudo que protege al cuerpo, caen a mis pies empavorecidos y me 
llaman señor y gran rey» (tomado de Eduard Meyer, Die Sklaverei im Ahertum, 
1898, pág. 22). 

32. Max Weber, «Agrarverhaltnisse im Altertum», Gesammelte Aufsdtze zur 
Social- und Wirtschaftsgeschichts (1924), pág. 147. 

33. Perfectamente ilustrado por una observación de Séneca, quien, al discu-
tir la utilidad de los esclavos altamente instruidos (los que conocen de memoria a 
todos los clásicos) con un dueño presuntamente ignorante, comenta: «Lo que la 
familia sabe, sabe el amo» (Ep. 27.6, tomado de Barrow, Slavery in [he Román 
Empire, pág. 61). 

34. Aien aristeuein kai hypeirochon emmenai atlón («ser siempre el mejor y 
sobresalir de los demás») es la preocupación fundamental de los héroes homéri-
cos (litada, VI. 208), y Homero fue «el preceptor de la Hélade». 

35. «La concepción de la economía política como ciencia data únicamente 
de Adam Smith» y fue desconocida no sólo en la antigüedad y Edad Media, sino 
también en la doctrina canónica, la primera «doctrina completa y económica» 
que «difería de la economía moderna por ser un "arte" en vez de una "ciencia"» 
(W. J. Ashley, op. cit., págs. 379 sigs.). La economía clásica da por sentado que el 
hombre, hasta donde es un ser activo, actúa exclusivamente por interés propio y 
sólo se deja arrastrar por un deseo, el de adquirir. La introducción de Adam Smith 
de una «mano invisible para fomentar un fin que no formaba parte de la intención 
[de nadie]», demuestra que incluso este mínimo de acción, con su uniforme moti-
vación, contiene todavía demasiadas iniciativas que no se pueden predecir para el 
establecimiento de una ciencia. Marx desarrolló la economía clásica al sustituir 
los intereses individuales y personales por los de grupo o clase y al reducir éstos en 
dos clases importantes, capitalistas y trabajadores, con lo que se quedó con un 



La esfera pública y la privada 89 

conflicto, mientras que los economistas clásicos habían visto multitud de conflic-
tos contradictorios. La razón de que el sistema económico marxista sea mucho 
más consistente y coherente y en consecuencia mucho más «científico» en apa-
riencia que los de sus predecesores, radica principalmente en la elaboración de! 
«hombre socializado», que incluso es menos activo que el «hombre económico» 
de la economía liberal. 

36. Que el utilitarismo liberal, y no el socialismo, se ve «obligado a lina insos-
tenible "ficción comunista" sobre la unidad de la sociedad» y que «la ficción co-
munista [está] implícita en muchos textos de economía», constituye una de las 
principales tesis del brillante trabajo de Myrdal (op. cit., págs- 54 y 150). Demues-
tra de manera concluyente que la economía sólo puede ser una ciencia si se da por 
sentado que un interés llena a la sociedad como un todo. Tras la «armonía de 
intereses» se erige siempre la «ficción comunista» de un interés, que podría lla-
marse bienestar. Los economistas liberales, en consecuencia, siempre se dejaron 
llevar por un ideal «comunista», es decir, por el «interés de la sociedad como un 
todo» (págs. 194-195). El problema del argumento radica en que esto «equivale a 
la afirmación de que la sociedad ha de concebirse como un solo subdito, que es 
precisamente lo que no puede concebirse. Si lo hiciéramos, estaríamos intentan-
do abstraer el hecho esencial de que la actividad social es el resultado de varios 
individuos» (pág. 154). 

37. Para una brillante exposición de este aspecto, por lo general olvidado, de 
la pertinencia de Marx a la sociedad moderna, véase Siegfried Landshut, «Die 
Gegenwart im Lichte der Marxschen Lehre», Hamburger Jahrbuch für Wirtschafts-
una Gesellschaftspolitik, I (1956). 

38. Aquí y más adelante aplico la expresión «división del trabajo» sólo a las 
modernas condiciones de trabajo en las que una actividad es dividida y atomizada 
en innumerables y minúsculas manipulaciones, y no a la «división del trabajo» 
dado en la especialización profesional. Ésta únicamente se puede clasificar así 
bajo el supuesto de que la sociedad debe concebirse como un solo individuo, la 
satisfacción de cuyas necesidades las subdivide entonces «una mano invisible» 
entre sus miembros. Lo mismo cabe afirmar, mutatis mutandis, de la antigua no-
ción de la división del trabajo entre los sexos, considerada por algunos escritores 
como la más original. Supone que su único individuo es la especie humana, que ha 
dividido sus labores entre hombres y mujeres. Donde se empleó el mismo argu-
mento en la antigüedad (véase, por ejemplo, Jenofonte, Oeconomicus, VII, 22), el 
énfasis y el significado son por completo distintos. La principal división es entre 
una vida transcurrida puertas adentro, en la familia, y la que se vive afuera, en el 
mundo. Sólo ésta es plenamente digna del hombre, y la noción de igualdad entre 
hombre y mujer, que es un supuesto necesario para la división del trabajo, está 
ausente por entero (véase n. 81). Parece que la antigüedad sólo conoció la especia-
lización profesional, que supuestamente estaba predeterminada por cualidades y 
dotes naturales. Así, el trabajo en las minas de oro, que ocupaba a varios miles de 
trabajadores, se distribuía de acuerdo con la fuerza y habilidad. Véase J.-P. Ver-
nant, «Travail et nature dans la Gréce ancienne», Journal de Psychologie Nórmale 
et Fath.ologique, LII, n. 1 (enero-marzo 1955). 
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39. Todas las palabras europeas que indican «labor», la latina y la inglesa 
labor, la griega ponos, la francesa travail, la alemana Arbeit, significan dolor, y 
esfuerzo y también se usan para los dolores del parto. Labor tiene la misma raiz 
etimológica que ¡abare («tropezar bajo una carga»); ponos y Arbeit, la misma que 
«pobreza» (penia en griego y Armut en alemán). Incluso Kesiodo, considerado 
entre los pocos defensores del trabajo en la antigüedad, pone el «trabajo doloro-
so», ponon algínoenta, como el primero de los males qué importunan al hombre 
{Teogonia, 226). Con respecto al uso griego, véase G. Herzog-Hauser, Ponos, en 
Pauly-Wissowa. Arbeit y arm derivan del germánico arbma-, solitario y olvidado, 
abandonado. Véase Kluge y Gotze, Etymologisches Wórterbttch (1951). En alemán 
medieval, la palabra se emplea para traducir labor, tribulatio, persecutio, adversi-
tas, malum (véase la tesis de Klara Vontobel, Das Arbeitsethos des deutschen Pro-
testantismus, Berna 1946). 

40. El muy citado párrafo de Homero en el que dice que Zeus se lleva la mitad 
de la excelencia (arete) de un hombre el día que.se convierte en esclavo (Odisea, 
XVTI, 320 sigs.), está puesto en boca del esclavo Eumeo, y se trata de una afirma-
ción objetiva, no de una critica o juicio moral. El esclavo perdía la excelencia 
porque no era admitido en la esfera pública, donde puede mostrarse la exce-
lencia. 

41. Ésta es también la razón por la que resulta imposible «diseñar el carácter 
de algún esclavo que vivió ... Hasta que surgían a la libertad y notoriedad, era tipos 
indefinidos más que personas» (Barrow, Slavery i'n the Román Empire, pág. 
156). 

42. Tengo presente un poema poco conocido de Rilke sobre el dolor, escrito 
en su lecho de muerte. Los primeros versos del intitulado poema son éstos: 
«Komm du, du letzter, den ich anerkenne, / heilloser Schmerz im leiblichen Ge-
web», y concluye así: «Bin ich es noch, derda unkenntlich brennt? / Erinnerungen 
reiss ich nicht herein. / 0 Leben, Leben: Draussensein. / Und ich in Lohe. Nie-
mand, der mich kennt». 

43. Sobre la subjetividad del dolor y su pertinencia en todas las variaciones de 
hedonismo y sensualismo, véase apartados 15 y 43. Para los vivos, la muerte es 
fundamentalmente desaparición. Pero, a diferencia del dolor, hay un aspecto de la 
muerte en que es como si ésta apareciera entre los vivos, aspecto que se da en la 
vejez. Goethe señaló que hacerse viejo es «retroceder gradualmente de ¡a aparien-
cia» (stufenweises Zurücktreten aus der Erscheinung); la verdad de esta observa-
ción, asi como la aparición real de este proceso de desaparición, se hace tangible 
en los autorretratos de los grandes maestros en edad avanzada —Rembrandt, Leo-
nardo, etc.- en los que la intensidad de los ojos parece iluminar y presidir el 
retroceso de la carne. 

44. Contra Faustum Manichaeum, v. 5. 
45. Esta presuposición todavía se da incluso en la filosofía política de santo 

Tomás (véase op. cit., II-II.181.4). 
46. La expresión Corpus rei publicae es corriente en el latín preclásico, pero 

tiene la connotación de población que habita una res publica, una esfera política 
determinada. La palabra griega correspondiente, soma, nunca se empleó en el 
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griego preclásico en sentido político. La metáfora se da por primera vez en s¿ 
Pablo (/ Cor., XII. 12-27) y es corriente en todos los escritos cristianos del primt 
período (véase, por ejemplo. Tertuliano, Apologeticus, 39, o san Ambrosio, L -
officiis ministrorum, III. 3.17). Pasó a ser de la mayor importancia para la teor 
política medieval, que de manera unánime asumió que todos los hombres era 
quasi unwn corpas (santo Tomás, op. cit., II-II.81.1). Pero mientras que los prim 
ros escritores acentuaron la igualdad de los miembros, todos igualmente necesi 
rios para el bienestar del cuerpo como un todo, más tarde se pasó la acentuación 
la diferencia entre la cabeza y los miembros, al deber de la cabeza de gobernar y d 
los miembros de obedecer. (Para la Edad Media, véase Anton-Hermann Chrous 
«The Corporate Idea in the Middle Ages», Review oj Politics, VIII, 1947.) 

47. Santo Tomás, op. cit., 11-11. 2.179.2. 
48. Véase el capítulo 57 de la Regla benedictina, en Levasseur, op. cit., 187: si 

uno de los monjes se enorgullecía de su trabajo, tenía que dejarlo. 
49. Barrow (Slavery in the Román Empire, pág. 168), en un iluminador estu-

dio sobre la asociación de esclavos en los colegios romanos, que les proporciona-
ba, además de «buena compañía en vida y la certeza de un entierro decente ... el 
glorioso remate de un epitafio; y en esto último el esclavo encontraba un placer 
melancólico». 

50. Ética a Nicómaco, 1177b31. 
51. Wealth o/ Nations, Colección Everyman libro I, cap. 10, vol. I, págs. 95 y 

120. 
52. Con respecto a la soledad como fenómeno de masas, véase David Ries-

man, The Lonely Crowd (1950). 
53. Plinio el Joven. El dato está tomado de W. L. Westermann, Sklaverei, en 

Pauly-Wissowa, suplem. VI, pág. 1045. 
54. Hay muchas pruebas que atestiguan la diferente estimación de la riqueza 

y de la cultura en Roma y en Grecia. Resulta interesante observar la sólida coinci-
dencia de dicha estimación con ¡a situación de los esclavos. Los esclavos romanos 
desempeñaron un papel mucho mayor en la cultura romana que sus colegas grie-
gos en la suya, mientras que el papel de éstos en la vida económica fue mucho m£ 
importante. (Véase Westermann, en Pauly-Wissowa, pág. 984.) 

55. San Agustín (De civitate Dei, XIX. 19) ve en el deber de la caridad hacia 1 
Militasproximi («el interés del prójimo») la limitación del otiumyde ¡a contemplz 
ción. Pero «en la vida activa no debemos codiciar los honores o poder dé esta vida 
... sino que el bienestar de quienes están debajo de nosotros (jsalutem subdito-
rum)». Sin duda, esta clase de responsabilidad se parece más a la del cabeza de 
familia que a la responsabilidad política, propiamente hablando. El precepto cris-
tiano de ocuparse de los propios asuntos de uno deriva de / Thess., 4.11: «que os 
esforcéis en llevar una vida quieta, laboriosa en vuestros negocios» (prattein ta 
idia, por lo cual ta idia se entiende como opuesto a ta koina «asuntos públicos co 
muñes»). 

56. Couíanges (op. cit.) sostiene lo siguiente: «El verdadero significado dí 
familia es propiedad; designa el campo, la casa, el dinero y los esclavos» (pág 
107). Sin embargo, esta «propiedad» no se considera vinculada a la familia, sinc 
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que, por el contrario, «la familia está vinculada al hogar, y éste al suelo» (pág. 62). 
La cuestión es que «la fortuna es inamovible como el hogar y la tumba a los que 
está vinculada. El único que pasa es el hombre» (pág. 74). 

57. Levasseur (op. cit.) relata la fundación de una comunidad medieval y sus 
condiciones de admisión: «II ne suffisaic pas d'habiter la ville pour avoir droit á 
cette admission. II fallait... posséder une maison...». Más aún: «Toute injure profé-
rée en public contre la commune entralnait la démolition de la maison et le ban-
nissement du coupable» (pág. 240, incluyendo n. 3). 

58. La distinción es mucho más obvia en e! caso de los esclavos que, aunque 
sin propiedad en el sentido antiguo (es decir, sin un lugar propio), en modo alguno 
carecían de propiedad en el sentido moderno. El peculium (la «posesión privada 
de un esclavo») podía ascender a una suma considerable e incluso contar con 
esclavos propios (yicarii). Barrow habla de «la propiedad que poseían los más 
humildes de su clase» (Slavery in the Román Empire, pág. 122; esta obra es el 
mejor informe sobre el papel desempeñado por el peculium). 

59. Coulanges refiere la observación de Aristóteles de que el hijo no podía ser 
ciudadano mientras vivía su padre; a la muerte de éste, sólo el primogénito disfru-
taba de los derechos políticos (op. cit., pág. 228). Coulanges mantiene que \a.plebs 
romana estaba formada por gente sin hogar y, por lo tanto, claramente diferencia-
da del populus Romanus (págs. 229 sigs.). 

60. «El conjunto de esta religión se hallaba encerrado entre las paredes de 
cada casa. A todos estos dioses, el Hogar, los Lares y los Manes, se les llamaba 
dioses ocultos o dioses del interior. Para los actos de esta religión se exigía el 
secreto, sacrificia occulta, como dice Cicerón (De arusp. respl., 17). Coulanges, 
op. cit., pág. 37). 

61. Parece como si los misterios eleusinos proporcionaran una experiencia 
común y casi pública de toda esta esfera, ya que, si bien eran comunes a todos, 
requerían ocultarse, mantenerse en secreto de la esfera pública. Todos podían 
participar en ellos, pero a nadie se le permitía hablar sobre su experiencia. Los 
misterios relativos a lo indecible y las experiencias más allá de! discurso eran no 
políticos y quizás antipolíticos por definición. (Véase SCarl Kerenyi, Die Geburt der 
Helena, 1943-1945, págs. 48 sigs.). Que se referían al secreto del nacimiento y déla 
muerte parece demostrado por un fragmento de Píndaro: oide men biou teleatan, 
oiden de diosdoton archan (frag. 137a), donde se dice que el iniciado conoce «el 
fin de la-vida y el comienzo dado por Zeus». 

62. La palabra griega nomos, ley, procede de nemein, que significa distribuir, 
poseer (lo que se ha distribuido) y habitar. La combinación de ley y valla en la 
palabra nomos queda de manifiesto en un fragmento de Heráclito: machesthai 
chré ton démon hyper ton nomou hokósper teicheos, «el pueblo ha de luchar tanto 
por la ley como por la valla»). La palabra romana lex, ley, tiene un significado 
diferente por completo; indica una relación formal entre personas más que la 
valla que separa a unas de otras. Pero el límite y su dios, Terminus, que dividía el 
agrum pubVicum a prívalo (Livio), eran mucho más venerados que sus correspon-
dientes theoi horoi griegos. 

63. Coulanges habla de una antigua ley griega que prohibía el contacto de dos 
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edificios {op. cit., pág. 63). 
64. En su origen, la palabra po/15 llevaba consigo la aceptación de algo como 

una «pared circundante», y parece que la urbs latina también expresaba la noción 
de «círculo», derivada de la misma raíz que or&ís. Encontramos la misma relación 
en la palabra inglesa town, que, originalmente, al igual que la alemana Zaun, tenis 
el significado de valla circundante. (Véase R. B. Onians, The Origins ojEuropea» 
Thought, 1954, pág. 444, n. 1.) 

65. Por lo tanto, al legislador no se le exigía ser ciudadano y a menudo proce-
día de afuera. Su trabajo no era político; sin embargo, la vida política sólo podía 
comenzar después de que hubiera acabado de legislar. 

66. Demóstenes, Orationes, 57.45: «La pobreza obliga al hombre libre a hacer 
muchas cosas serviles y bajas» {polla doulika kai tapeina pragmata tous eleuthe-
rous he penia biazetai poiein). 

67. Esta condición para ser admitido en la esfera pública todavía existía en la 
alta Edad Media. Los Books of Customs ingleses aún establecen «una definida 
distinción entre el artesano y el hombre libre, jranke homme, de la ciudad ... Sí un 
artesano se hacía tan rico que deseaba convertirse en hombre libre, en primer 
lugar tenia que renegar de su oficio y sacar de su casa todos los utensilios de 
trabajo» (W. J. Ashley, op. cit., pág. 83). Sólo en el reinado de Eduardo III llegaron 
a ser tan ricos los artesanos que «en lugar de ser los artesanos quienes eran incapa-
ces de alcanzar la ciudadanía, ésta quedó ligada a ser miembro de una de las 
compañías» (pág. 89). 

68. A diferencia de otros autores, Coulanges pone de relieve el tiempo y el 
esfuerzo que le exigían sus actividades a un ciudadano de la antigüedad, y añade 
que la afirmación aristotélica de que nadie que hubiera de trabajar para vivir podía 
ser ciudadano, es la simple confirmación de un hecho y no la expresión de un 
prejuicio (op. cit., págs. 335 sigs.). Una de las características del desarrollo moder-
no fue que las riquezas en sí, sin que importara la ocupación de su dueño, pasaron 
a ser calificación para la ciudadanía: únicamente después fue un privilegio ser 
ciudadano, desligado de cualquier actividad específicamente política. 

69. A mi entender, ésta es la solución del «famoso misterio que se nos presen-
ta al estudiar la historia económica del mundo antiguo, es decir, que la industria se 
desarrolló hasta cierto punto, pero dejó de pronto de hacer los progresos que 
cabía esperar... [teniendo en cuenta] la calidad y capacidad organizativa mostrada 
a gran escala por los romanos en otros aspectos, en los servicios públicos y en el 
ejército» (Barrow, Slavery in the Román Empire, págs. 109-110). Parece un prejui-
cio, debido a las condiciones modernas, esperar la misma capacidad de organiza-
ción en lo privado que en los «servicios públicos». Max Weber, en su notable 
ensayo {op. cit.), ya había insistido en el hecho de que las ciudades antiguas eran 
más bien «centros de consumo que de producción» y que el antiguo esclavo pro-
pietario era un «reníi'ery no un capitalista {Untemehmer)» (págs. 13. 22 sigs. y 144). 
La misma indiferencia de los escritores antiguos por los asuntos económicos, así 
como la falta de documentos a este respecto, añade peso a la argumentación de 
Weber. 

70. Todas las historias sobre la clase trabajadora, es decir, una clase de perso-
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ñas que carece de propiedad y vive del trabajo de sus manos, sufren del ingenuo 
supuesto de que siempre ha existido tal clase. Sin embargo, como ya vimos, inclu-
so los esclavos no carecían de propiedad, y en la antigüedad el llamado trabajo 
libre estaba formado generalmente por «tenderos libres, traficantes y artesanos» 
(Barrow, Slavery in the Román Empire, pág. 126). M. E. Park (Tke Plebs Urbana in 
Cicero'sDay, 1921) llega por lo tanto a la conclusión de que no había trabajo libre, 
puesto que el hombre libre siempre aparece de alguna manera como propietario. 
W. J. Ashley resume asi la situación de la Edad Media hasta el siglo XV: «No había 
una amplia clase de jornaleros, ni "clase trabajadora" en el sentido moderno de la 
expresión. Con el nombre de "trabajadores" indicamos a un número de hombres 
entre quienes puede surgir algún dueño, pero que en su mayoría no pueden ele-
varse a una posición superior. Pero en el siglo xrv tos más pobres tenían que pasar 
unos cuantos años como jornaleros, mientras que la mayoría probablemente se 
establecía por su cuenta en calidad de maestros artesanos en cuanto terminaban 
su aprendizaje» (pp. cit., págs. 93-94). 

Así, pues, la clase trabajadora de ia antigüedad no era libre ni estaba carente de 
propiedad; si, por la manumisión, al esclavo se le concedía (en Roma) o tenía que 
comprar (en Atenas) su libertad, no pasaba a ser un trabajador libre, sino que 
instantáneamente se convertía en un comerciante independiente o en un artesa-
no. («Parece ser que la mayoría de los esclavos llevaba a su estado libre algún 
capital de su propiedad» para establecerse en el comercio o la industria. Barrow, 
Slavery in the Román Empire, pág. 103.) Y en la Edad Media, ser un trabajador en 
el moderno sentido de la palabra no suponía más que una etapa temporal en la 
vida del individuo, una preparación para la maestría y la madurez. El trabajo 
alquilado era una excepción en la Edad Media, y los trabajadores alemanes (los 
Tagelóhner, según la traducción de la Biblia de Lutero) o los manasuvres franceses 
vivían fuera de las comunidades asentadas y eran idénticos a los pobres, los «po-
bres trabajadores» de Inglaterra (véase Pierre Brizon, HÍHoire du travail et des 
travailleurs, 1926, pág. 40). Más aún, el hecho de que ningún código de Napoleón 
trate del trabajo libre (véase W. Endemann, Die Behandiung der Arbeit im Priva-
trecht, 1896, págs. 49 y 53) demuestra de manera concluyeme lo reciente que es la 
existencia de la clase trabajadora. 

71. Véase el ingenioso comentario sobre la «propiedad es robo» en la obra de 
Proudhon, postumamente publicada, Théorie de la propriété, págs. 209-210, donde 
presenta, la propiedad en su «egoísta y satánica naturaleza» como el «medio más 
eficaz para resistir al despotismo sin derribar al Estado». 

72. Debo confesar que no sé ver en qué se basan los economistas liberales de 
la sociedad actual (que hoy día se califican de conservadores) para justificar su 
optimismo en que la apropiación privada de riqueza bastará para salvaguardar las 
libertades individuales, es decir, que desempeñará el mismo papel que el de la 
propiedad privada. En una sociedad que acapara las tareas, esas libertades sólo 
están seguras jüMsntras las garantice el Estado, e incluso entonces se hallan cons-
tantemente tuastísaadas, no por el Estado, sino por la sociedad, que distribuye las 
5ars*s y áetsnnisis 5a porción de apropiación individual. 

73. R. \V. K. Hinton, «Was Charles I a Tyrant?», Review of Politics, XVIII 
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(enero 1956). 
74. Para la historia de la palabra «capital» como derivada de la latina capul, 

que se empleaba en la ley romana para designar al causante de uña deuda, véase 
W. J. Ashley, op. cit., págs. 429 y 433, n. 183. Hasta el siglo xviu no comenzaron los 
escritores a usar la palabra en el sentido moderno de «riqueza invertida de tal 
manera que produzca beneficio». 

75. La teoría económica medieval no concibió el dinero como denominador 
común y patrón, sino que lo incluía entre los eonsumptibiles. 

76. Second Treaíise of Civil Government, sec. 27: 
77. Los relativamente escasos autores antiguos que elogian el trabajo y la 

pobreza se inspiran en este peligro (véase G. Herzog-Hauser, op. cit.). 
78. Las palabras griega y latina que designan el interior de la casa, megaron y 

atrium, guardan íntimo parentesco con oscuridad y negrura (véase Momrnsen, op. 
cit., págs. 22 y 236). 

79. Aristóteles, Política, 1254b25. 
80. Aristóteles (Sobre la generación de los animales, 775a33) llama ponétikos 

a la vida de una mujer. Que mujeres y esclavos pertenecieran y vivieran juntos, que 
ninguna mujer, ni siquiera la esposa del cabeza de familia, viviera entre sus iguales 
—otras mujeres libres-, de modo que la categoría dependía mucho menos del 
nacimiento que de la «ocupación» o función, está muy bien presentado por Wa-
llon (op. cit., vol. I, págs. 77 sigs.), quien habla de una «confusión des rangs, ce 
partage de toutes les fonctions domestiques»: «Les femmes ... se confondaient avec 
leurs esclaves dans.les soins habituéis de la vie intérieure. De quelque rang qu'e-
lles fussent, le travail était leur apanage, comme aux hommes la guerre». 

81. Véase Pierre Brizon, Histoire du travail et des travailleurs (19264), pág. 
184, con respecto a las condiciones del trabajo en fábrica en el siglo xvn. 

82. Tertuliano, op. cit., 38. 
83. Esta distinta experiencia puede explicar en parte la diferencia existente 

entre la gran cordura de san Agustín y la horrible concreción de los juicios de 
Tertuliano sobre política. Ambos eran romanos y profundamente modelados por 
la vida política romana. 

84. Le. VIII. 19. El mismo pensamiento lo encontramos en Mí. VI. 1-18, don-
de Jesús advierte contra la hipocresía, contra la abierta exhibición de piedad. Esta 
no puede «aparecer en los hombres», sino sólo en Dios, que «está en lo secreto». 
Cierto es que Dios «recompensará» al hombre, pero no «abiertamente»,' como 
afirma el modelo de traducción. La palabra alemana Scheinheiligkeit expresa este 
fenómeno religioso, en el que la simple apariencia ya es hipocresía, de manera 
muy adecuada. 

85. Se encuentra este modismo passim en Platón (véase esp. Gorgias 482). 
86. El principe, cap. 15. 
87. Ibid., cap. S. 
88. Discursos, libro III, cap. 1. 


