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Carituro I11

Continda el mismo tema

La fuerza corporal que distinguia a los héroes se encuentra tan sumida en
un desprecio inmerecido, que los hombres, y también las mujeres, parecen
considerarla innecesaria; las ultimas porque obtienen la fuente de su poder
indebido de las gracias femeninas y de la debilidad amable, y los primeros,
porque parece opuesta al caracter de un caballero.

Seria facil probar que cada uno de ellos ha partido de un extremo y ha
llegado al contrario, pero primero resultaria conveniente observar que el
grado de credibilidad obtenido por un error habitual ha dado fuerza a una
conclusion falsa, en la que se ha confundido un efecto con una causa.

Es frecuente que la gente de genio haya perjudicado su constitucion por
el estudio o por no preocuparse de su salud y se ha hecho casi proverbial
que la violencia de sus pasiones da la medida del vigor de sus intelectos,
como la espada que destruye su vaina. De ello los observadores
superficiales han concluido que los hombres de genio han sido por lo
comun débiles o, por usar una frase mas de moda, han tenido constituciones
delicadas. Sin embargo, creo que el hecho parece ser lo contrario, pues tras
una investigacion diligente, he descubierto que, en la mayoria de los casos,
la fortaleza mental se ha acompafiado de una fuerza corporal superior, una
solida constitucion, pero no ese tono robusto de nervios y musculos
vigorosos que se alcanza con el trabajo corporal cuando la mente esta
inactiva o solo dirige las manos.

El doctor Priestley ha sefialado en el prefacio de su esquema biografico
que la mayoria de los grandes hombres han vivido mas de cuarenta y cinco
afios12¢, Deben haber contado con una estructura de hierro, si consideramos
el modo irreflexivo en que han derrochado su fuerza cuando investigaban su
disciplina favorita, que han gastado la lampara de la vida, descuidando la



medianoche; o cuando, perdidos en suefios poéticos, la imaginacion ha
poblado la escena y el alma se ha perturbado hasta debilitar la constitucion
por las pasiones que ha hecho surgir la meditacion, cuyos objetos,
construccion sin base de una vision, se desvanecen ante la mirada exhausta.
Shakespeare nunca sujet6 la daga ligera con mano débil, ni Milton temblo
cuando condujo a Satan lejos de los confines de su triste prisién. No eran
los desvarios de la imbecilidad, las efusiones enfermas de mentes
perturbadas, sino la exuberancia de la imaginacion, que en su divagacion de
«hermoso frenesi» no recordaba constantemente sus grilletes materiales.

Me doy cuenta de que este argumento me llevaria mas alla de donde
parece que quiero llegar; pero persigo la verdad, y aunque sigo sosteniendo
mi primera posicion, reconoceré que la fortaleza corporal parece otorgar al
hombre una superioridad natural sobre la mujer; y esta es la tinica base
solida sobre la que puede fundamentarse la superioridad del sexo. Pero sigo
insistiendo en que no solo la virtud, sino el conocimiento de los dos sexos,
deben tener la misma naturaleza, si no alcanzan el mismo grado, y las
mujeres, consideradas no solo criaturas morales, sino también racionales,
deben tratar de adquirir las virtudes humanas (o perfecciones) por los
mismos medios que los hombres, en lugar de ser educadas como una
especie de fantasticos seres a medias, una de las extravagantes quimeras de
Rousseaul3Z,

Pero si la fuerza corporal es con cierta razéon la vanagloria de los
hombres, ;por qué las mujeres son tan engreidas como para sentirse
orgullosas de un defecto? Rousseau les ha proporcionado una excusa
verosimil, que solo se le podia haber ocurrido a un hombre cuya
imaginacion ha corrido libre y pule las impresiones producidas por unos
sentidos exquisitos, que ciertamente tendrian un pretexto para rendirse al
apetito natural sin violar una especie de modestia romantica que satisface el
orgullo y el libertinaje del hombre.

Las mujeres, engafiadas por esos sentimientos, a veces se vanaglorian de
su debilidad, obteniendo con astucia poder al representar la debilidad de los
hombres; y pueden gloriarse bien de su dominio ilicito porque, como los
bajas turcos, tienen mas poder real que sus sefiores; pero la virtud se



sacrifica a las satisfacciones temporales y la vida respetable al triunfo de
una hora.

Las mujeres, como los déspotas, quiza no tengan mas poder que el que
obtendrian si el mundo, dividido y subdividido en reinos y familias,
estuviera gobernado por leyes deducidas del ejercicio de la razén; pero,
para seguir la comparacion, en su obtencién se degrada su caracter y se
esparce la licencia por todo el conjunto de la sociedad. La mayoria se
convierte en la peana de unos cuantos. Asi pues, me aventuraré a afirmar
que hasta que no se eduque a las mujeres de modo mas racional, el progreso
de la virtud humana y el perfeccionamiento del conocimiento recibiran
frenos continuos. Y si se concede que la mujer no fue creada simplemente
para satisfacer el apetito del hombre o para ser la sirviente mas elevada, que
le proporciona sus comidas y atiende su ropa, se seguiria que el primer
cuidado de las madres o padres que se ocupan realmente de la educacién de
las mujeres deberia ser, si no fortalecer el cuerpo, al menos no destruir su
constitucion por nociones erroneas sobre la belleza y la excelencia
femenina; y no deberia permitirse nunca a las jovenes asimilar la nocién
perniciosa de que un defecto puede, por cierto proceso quimico de
razonamiento, convertirse en una excelencia. A este respecto, me siento
feliz de descubrir que el autor de uno de los libros mas instructivos que se
han producido en nuestro pais para nifios coincide con mi opinion. Citaré

sus comentarios pertinentes para dar la fuerza de su autoridad respetable a

la raz6ni38,

Pero si se prueba que la mujer es por naturaleza mas débil que el
hombre, ;de dénde se sigue que es natural que se esfuerce para hacerse ain
mas débil de lo que es? Los argumentos de este tipo son un insulto al
sentido comun y huelen a pasion. Cabe esperar, en este siglo de las luces,
que el derecho divino de los maridos, como el derecho divino de los reyes,
puede y debe contestarse sin peligro; y aunque la condena no silencie a
muchos disputadores turbulentos, no obstante, cuando se ataca algun
prejuicio prevaleciente, los inteligentes lo tendran en cuenta y dejaran a los
de mente estrecha que protesten con vehemencia irracional contra la
innovacion.



La madre que quiere dar dignidad verdadera al caracter de su hija debe
proceder, sin hacer caso de las burlas de la ignorancia, con un plan opuesto
diametralmente al que recomienda Rousseau con todo el encanto engafioso
de la elocuencia y la sofisteria filos6fica, porque su elocuencia hace
verosimiles absurdos y sus conclusiones dogmaticas confunden sin
convencer a los que no tienen capacidad para rebatirlas.

A lo largo del conjunto del reino animal, toda criatura joven requiere un
ejercicio casi continuo, y de acuerdo con esta indicacion, la infancia de los
nifios debe pasarse en retozos inocuos que ejerciten pies y manos, Sin
requerir a cada minuto la direccion de la cabeza o la atencion constante de
una nifiera. De hecho, el cuidado necesario para la autoconservacion es el
primer ejercicio natural para el entendimiento, mientras que las pequefias
invenciones para entretenerse un rato desarrollan la imaginacion. Pero estos
sabios designios de la naturaleza se contrarian por una inclinacion
equivocada o un celo ciego. No se deja al nifio un momento a su propia
direccion —en particular si es una nifia— y de este modo se lo hace
dependiente. Se llama natural la dependencia.

Para conservar la belleza personal —gloria de la mujer— se oprimen
miembros y facultades con algo peor que las vendas chinas, y la vida
sedentaria que se les condena a vivir, mientras los nifios retozan al aire
libre, debilita los muisculos y relaja los nervios. En cuanto a los comentarios
de Rousseau, de los que se han hecho eco muchos escritores desde
entonces, sobre la inclinacion natural, es decir, desde el nacimiento e
independiente de la educacion, que tienen por las mufiecas, los trajes y la
conversacion, son tan pueriles que no merecen una refutacion seria. Es, por
supuesto, muy natural que una nifia, condenada a permanecer sentada
durante horas, escuchando la boba charla de nineras débiles o asistiendo al
arreglo de su madre, trate de unirse a la conversacion; y que imite a su
madre o sus tias y se entretenga adornando a su muiieca sin vida lo mismo
que hacen con ella, pobre nifia inocente, es sin duda la consecuencia mas
natural. Porque los hombres de mejores facultades rara vez han tenido la
fuerza suficiente para sobresalir de la atmdsfera circundante; y si las
paginas de genio siempre han resultado borrosas por los prejuicios de la



época, se debe conceder cierta indulgencia a un sexo que, como los reyes,
siempre ve las cosas a través de un falso intermediario.

Seria muy facil explicar la inclinacién por los trajes, evidente en las
mujeres, con estas reflexiones, sin suponer que es el resultado del deseo de
agradar al sexo del que dependen. Resumiendo, resulta tan poco filosofico
el disparate de suponer que una nifia es una coqueta natural y que debe
aparecer un deseo conectado con el impulso de la naturaleza para propagar
la especie incluso antes de que una educacion inapropiada, al calentar la
imaginacion, lo haya provocado prematuramente, que un observador tan
sagaz como Rousseau no deberia haberlo adoptado, si no hubiera estado
acostumbrado a hacer que la razén ceda el camino a su deseo de
singularidad y la verdad a una paradoja de su gusto.

Ademas, dar un sexo a la mente no era un argumento muy consecuente
con los principios de un hombre que sostenia con tanto ardor y tan bien la
inmortalidad del alma. Pero la verdad es una barrera muy débil cuando se
alza en el camino de una hipotesis. Rousseau respetaba, casi adoraba, a la
virtud y aun asi se permitié amar con inclinacién sensual. Su imaginacion
preparaba sin cesar combustible que quemar para sus sentidos inflamables;
pero, para reconciliar su respeto por la abnegacion, la fortaleza y aquellas
virtudes heroicas que una mente como la suya podria tranquilamente no
admirar, se esforzé en inventar la ley de la naturaleza y public6 una doctrina
cargada de dafio y que menospreciaba el caracter de la sabiduria suprema.

Sus historias ridiculas que tienden a probar que las nifias se preocupan
de sus personas por naturaleza, sin dar ninguna importancia al ejemplo
diario, estan por debajo del desprecio. Y que una pequefia sefiorita tenga un
gusto tan correcto como para desechar la distraccion placentera de hacer
«oes» simplemente porque percibié que su postura era poco atractiva debe
seleccionarse con las anécdotas del cerdito sabio122.

Probablemente yo he tenido la oportunidad de observar mas nifias en su
infancia que J.-J. Rousseau. Puedo recordar mis propios sentimientos y he
observado a mi alrededor con detenimiento. Sin embargo, lejos de coincidir
con su opinién respecto a los primeros albores del caracter femenino, me
aventuraré a afirmar que una nifia a quien no se le haya apagado el espiritu
por la inactividad o se le haya tefiido la inocencia con la falsa vergiienza



siempre sera traviesa y que no le atraeran la atencion las mufiecas, a menos
que el encierro no le permita otra alternativa. En pocas palabras, los nifios y
las nifias jugarian juntos sin peligro, si no se inculcara la distincion de sexos
mucho antes de que la naturaleza haga alguna diferencia. Iré todavia mas
lejos y afirmaré como hecho indiscutible que a la mayoria de las mujeres
del circulo que he observado que han actuado como criaturas racionales o
han mostrado algin vigor intelectual se les ha permitido de forma
accidental correr salvajes, como insinuarian algunos de los elegantes
educadores del bello sexo.

Las funestas consecuencias originadas por la falta de atencién a la salud
durante la infancia y la juventud se extienden mas de lo que imaginaba: la
dependencia del cuerpo produce de forma natural la dependencia mental; ¢y
como puede ser una buena esposa o madre quien emplea la mayor parte de
su tiempo en guardarse de la enfermedad o padecerla? Tampoco puede
esperarse que una mujer intente con resolucion fortalecer su constitucion y
se abstenga de caprichos que debilitan, si desde muy pronto las nociones
artificiales de belleza y las descripciones falsas de la sensibilidad aparecen
mezcladas con sus motivos de accion. La mayoria de los hombres tienen
que soportar a veces inconveniencias corporales y aguantar, de forma
ocasional, las inclemencias de los elementos; pero las mujeres elegantes
son, literalmente hablando, esclavas de sus cuerpos y se glorian de su
sujecion.

Una vez conoci a una débil mujer de buen tono que se enorgullecia mas
de lo comun por su delicadeza y sensibilidad. Pensaba que la cumbre de
toda perfecciéon humana eran un gusto distinguido y poco apetito, y actuaba
en consecuencia. He visto a este ser débil y sofisticado descuidar todas las
obligaciones de la vida, reclinarse con autocomplacencia en un sofa y
vanagloriarse de los caprichos de su apetito como una prueba de delicadeza
que ampliaba su sensibilidad exquisita, o quiza surgia de ella, porque es
dificil hacer inteligible una jerga tan ridicula. No obstante, al momento, la
he visto insultar a una respetable dama anciana, cuyo infortunio inesperado
la habia hecho depender de su liberalidad ostentosa y quien, en dias
mejores, tenia derecho a su gratitud. ¢Es posible que una criatura humana se
pudiera haber convertido en un ser tan débil y depravado si, como los



sibaritas disueltos en lujo, no hubiera consumido cualquier cosa que
pareciera virtud o se hubiera inculcado esta como precepto, pobre sustituto,
es cierto, del cultivo de la mente, aunque ttil como barrera contra el vicio?

Una mujer tal no es un monstruo mas irracional que algunos
emperadores romanos, a quienes hizo depravados el poder sin ley. No
obstante, como los reyes han estado mas sujetos por la ley y el freno,
aunque débil, del honor, los anales de la historia no estan llenos de ejemplos
tan innaturales de locura y crueldad, ni tampoco el despotismo, que mata el
germen de la virtud y el genio, se cierne sobre Europa con ese estallido
destructivo que desola Turquia y no deja que den frutos los hombres ni la
tierra.

Las mujeres se encuentran por doquier en ese estado deplorable, porque,
para preservar su inocencia, como se llama cortésmente a la ignorancia, se
les esconde la verdad y se les hace asumir un caracter artificial antes de que
sus facultades hayan adquirido fuerza. Como desde la infancia se les ensefia
que la belleza es el cetro de la mujer, la mente se adapta al cuerpo Yy,
vagando por su jaula dorada, solo busca adorar su prisién. Los hombres
cuentan con varias ocupaciones y objetivos que centran su atenciéon y dan
caracter a la mente abierta; pero las mujeres, limitadas a una y con sus
pensamientos dirigidos constantemente a la parte mas insignificante de si
mismas, rara vez amplian sus consideraciones mas alla del triunfo de una
hora. Pero si su entendimiento se emancipara de una vez de la esclavitud a
la que las han sujetado el orgullo y la sensualidad del hombre y su deseo
miope de dominio, semejante al de los tiranos, probablemente leeriamos
acerca de su debilidad con sorpresa. Se me debe permitir seguir con el
argumento un poco mas.

Quiza, si se admitiera la existencia de un ser malo que, en el lenguaje
alegorico de las Escrituras, vagara buscando a quien devorar, no podria
degradar de modo mas efectivo el caracter humano que dando al hombre
poder absoluto.

Este argumento tiene varias ramificaciones. Cuna, riquezas y toda
ventaja extrinseca que exalta a un hombre sobre sus semejantes, sin empleo
alguno de la mente, en realidad le hunden por debajo de ellos. Cumple con
su funcion mediante hombres designados para ello, en proporcién a su



debilidad, hasta que el monstruo hinchado pierde toda traza de humanidad.
Y resulta un desproposito, que solo el deseo del disfrute presente y una
mente estrecha puede resolver, el que las tribus de hombres, como rebafios
de ovejas, sigan callados a semejante caudillo. Educados en la dependencia
servil y debilitados por el lujo y la pereza, ;donde encontraremos hombres
que se adelanten para afirmar los derechos del hombre o reclamen el
privilegio de los seres morales, que es el unico camino para la excelencia?
Todavia no se ha abolido la esclavitud a los monarcas y ministros, de los
que el mundo tardara en liberarse y cuyo dominio implacable detiene el
progreso de la mente humana.

Luego no dejemos a los hombres en el orgullo de su poder usar los
mismos argumentos de reyes tiranicos y ministros venales y afirmar con
falacia que la mujer debe someterse porque siempre ha sido asi. Pero que
desprecie a la mujer cuando el hombre, gobernado por leyes razonables,
disfrute de su libertad natural, si esta no la comparte con él; y hasta que
llegue ese periodo glorioso, que no descuide su propia insensatez al
extenderse sobre la del otro sexo.

Es cierto que las mujeres, al obtener poder por medios injustos, mediante
la practica o el aliento del vicio, pierden el rango que la razon les asignaria
y se convierten en esclavas abyectas o en tiranas caprichosas. Pierden toda
sencillez, toda dignidad mental para adquirir poder y actian como los
hombres cuando han sido exaltados por los mismos medios.

Es tiempo de efectuar una revolucion en los modales de las mujeres,
tiempo de devolverles su dignidad perdida y hacerlas trabajar, como parte
de la especie humana, para reformar el mundo, mediante su propio cambio.
Es tiempo de separar la moral inmutable de los modales locales. Si los
hombres son semidioses, sirvamosles. Y si la dignidad del alma femenina es
tan discutible como la de los animales —si su razén no aporta la luz
suficiente para dirigir su conducta cuando se les niega el instinto infalible
—, son seguramente las mas miserables de todas las criaturas y, doblegadas
bajo la mano férrea del destino, deben conformarse con ser un bello defecto
de la creacion. Pero el casuista mas sutil se desconcertaria al intentar
justificar los caminos de la Providencia respecto a ellas, al tratar de sefialar



ciertas razones incontestables para hacer a una cantidad tan grande de la
humanidad responsable y no responsable.

El tinico fundamento sélido para la moralidad parece ser el caracter del
Ser Supremo, la armonia que surge del equilibrio de atributos —y, para
hablar con propiedad, un atributo parece implicar la necesidad de otro.
Debe ser justo porque es sabio; debe ser bueno porque es omnipotente.
Porque exaltar un atributo a expensas de otro igualmente noble y necesario
lleva la marca de la sesgada razon del hombre —el homenaje de la pasion.
El hombre, acostumbrado a doblegarse ante el poder en su estado salvaje,
rara vez puede despojarse de este prejuicio barbaro, incluso cuando la
civilizacion determina cuanto mas superior es la fortaleza mental que la
corporal; y su razon se nubla con estas opiniones groseras incluso cuando
piensa en la deidad. Se hace que su omnipotencia se trague los otros
atributos o los presida y los mortales que piensan que su poder debe
regularse por su sabiduria parecen limitarlo de forma irreverente.

Rechazo esa humildad engafiosa que, tras investigar la naturaleza, se
para en el Autor. El Altisimo que vive en la eternidad posee sin duda
muchos atributos de los que no podemos formarnos un concepto; pero la
razon me dice que no pueden chocar con los que adoro, y estoy obligada a
escuchar su voz.

Parece natural para el hombre buscar la excelencia, ya sea
descubriéndola en el objeto que adora o invistiéndolo ciegamente de
perfeccion, como si fuera una prenda de vestir. Pero, ;qué buen efecto
puede tener el ultimo modo de adoracién en la conducta moral de un ser
racional? Se doblega al poder; adora una sombra oscura que le puede abrir
brillantes perspectivas o estallar en cdlera y furia sin ley sobre su cabeza
devota, sin que sepa por qué. Y suponiendo que la deidad actue segun el
vago impulso de una voluntad indirecta, el hombre también debe seguir la
suya propia o actuar de acuerdo con las leyes, deducidas de principios que
rechaza por irreverentes. En este dilema han caido tanto los pensadores
fanaticos como los mas frios cuando se esforzaban por liberar a los hombres
de los limites prudentes que impone una justa concepcion del caracter de
Dios.



Asi, no resulta impio examinar los atributos del Todopoderoso; de
hecho, ¢quién puede evitar ejercitar sus facultades en ello? Porque amar a
Dios como fundamento de la sabiduria, la bondad y el poder parece ser la
unica adoracion beneficiosa para un ser que quiere adquirir virtud o
conocimiento. Un afecto ciego e inestable puede, como las pasiones
humanas, ocupar la mente y caldear el corazén, mientras que, para hacer
justicia, se olvida amar la misericordia y caminar humildemente con nuestro
Dios. Seguiré mas con este tema cuando considere la religion a una luz
contraria a la recomendada por el doctor Gregory, que la trata como asunto
de sentimiento o gusto.

Volvamos de esta aparente digresion. Seria de desear que las mujeres
abrigaran un afecto por sus maridos, fundado en los mismos principios en
los que descansa la devocién. No existe otra base firme bajo el cielo —
porque debemos precaverlas sobre la luz engafiosa del sentimiento, usado
demasiadas veces como un término mas suave que la sensualidad. Se sigue
entonces, creo, que las mujeres desde su infancia debieran ser encerradas
como princesas orientales o educadas de modo que sean capaces de pensar
y actuar por si mismas.

¢Por qué los hombres vacilan entre las dos opiniones y esperan
imposibles? ;Por qué esperan virtud de una esclava, de un ser a quien la
constitucion de la sociedad civil ha hecho débil, si no vicioso?

Sé que todavia se requerira un tiempo considerable para erradicar los
prejuicios firmemente enraizados que plantaron los sensualistas; también
llevara su tiempo convencer a las mujeres de que a la larga actian contra
sus intereses reales cuando albergan debilidad o la afectan bajo el nombre
de delicadeza, y convencer al mundo de que la fuente corrompida de los
vicios e insensateces femeninas, aunque sea necesaria de acuerdo con la
costumbre, por utilizar términos sinénimos en un sentido amplio, ha sido el
homenaje sensual que se rinde a la belleza, a la belleza de rasgos; porque un
escritor aleman ha observado sagazmente que hombres de todas las
condiciones admiten que una mujer bonita es un objeto de deseo, mientras
que una mujer elevada, que inspira emociones mas sublimes al exhibir
belleza intelectual, puede pasar desapercibida o ser observada con
indiferencia por aquellos hombres que buscan la felicidad en la satisfaccién



de sus apetitos. Preveo una réplica obvia: mientras los hombres continuen
siendo seres tan imperfectos como parecen haber sido hasta ahora, seguiran,
mas o menos, esclavos de sus apetitos; y aquellas mujeres que satisfacen el
sexo preponderante para obtener mayor poder defraudan el suyo propio por
una necesidad fisica, si no moral.

Concedo que esta objecion tiene cierta fuerza; pero mientras exista un
precepto moral como «Sed puros como lo es vuestro Padre celestial»,
pareceria que las virtudes del hombre no estan limitadas por el Gnico Ser
que puede hacerlo, y que puede ejercer presion para que se avance sin
considerar si se sitiia fuera de su esfera al consentir una ambicion tan noble.
Se ha dicho a las olas indomitas: «Hasta aqui llegaréis y no mas lejos; y
aqui se detendran tus olas imponentes»142, En vano baten y hacen espumas,
frenadas por el poder que confina en sus 6rbitas los planetas en lucha; la
materia se rinde al gran Espiritu gobernante. Pero un alma inmortal, al no
estar controlada por leyes mecanicas y luchar por liberarse de las cadenas
de la materia, contribuye al orden de la creacion, en lugar de estorbarlo,
cuando, colaborando con el Padre de los espiritus, trata de gobernarse por la
regla invariable que rige el universo en cierto grado, ante el cual desfallece
nuestra imaginacion.

Ademas, si se educa a las mujeres para la dependencia, es decir, para
actuar de acuerdo con la voluntad de otro ser falible y se somete al poder,
recto o erréneo, ;donde hemos de detenernos? ;Deben ser consideradas
como gobernantes inferiores a los que se permite reinar sobre un pequefio
dominio y se responsabiliza de su conducta ante un tribunal superior, capaz
de error?

No sera dificil probar que esas voluntades delegadas actuaran como los
hombres sometidos por miedo y haran padecer a sus hijos y siervos su
opresion tiranica. Como se someten sin razén y no cuentan con reglas fijas
por las que ajustar su conducta, seran amables o crueles segun les dicte el
capricho del momento; y no debemos asombramos si a veces, mortificadas
por su pesado yugo, obtienen un placer maligno en hacerlo descansar en
hombros mas débiles.

Pero supongamos que una mujer, educada en la obediencia y casada con
un hombre razonable que dirige su juicio sin hacerle sentir la servidumbre



de su sujecion, actia por esta luz reflejada con toda la propiedad que puede
esperarse cuando se toma la razon de segunda mano; no obstante, ella no
puede asegurar la vida de su protector y este puede morir y dejarla con una
gran familia. A ella le corresponde un deber doble: educarla como padre y
madre, y formar sus principios y asegurar su propiedad. Pero, jay!, nunca
ha pensado y mucho menos actuado por si misma. Solo ha aprendido a
gustar a los hombres!4l a depender graciosamente de ellos; pero, cargada
de hijos, ;cOmo va a conseguir otro protector, un marido que haga las veces
de la razon? Un hombre racional, porque no pisamos terreno romantico,
aunque piense que es una criatura docil y placentera, no elegira casarse con
una familia por amor, cuando hay en el mundo muchas otras hermosas
criaturas. ;Qué es de ella entonces? Se convierte en presa facil para algun
cazador de fortuna pobre que despoje a sus hijos de su herencia paterna y
los deje en la miseria; o se hace victima del descontento y el desenfreno
ciego. Incapaz de educar a sus hijos o infundirles respeto —porque no es un
juego de palabras afirmar que nunca se respeta a alguien que no es
respetable, aunque ocupe un puesto importante—, se consume bajo la
angustia del pesar vano e impotente. Los dientes de la serpiente entran en su
alma y los vicios de la juventud licenciosa la llevan con pesar, cuando no
con pobreza también, a la tumba.

No es un cuadro sobrecargado, sino un caso muy posible y algo
semejante debe haber ocurrido ante cualquier mirada atenta.

Sin embargo, he dado por supuesto que la mujer tenia buena disposicion,
aunque la experiencia muestra que puede conducirse a las ciegas con la
misma facilidad a la cuneta que por un camino batido. Pero hagamos la
conjetura no muy improbable de que un ser al que solo se le ha ensefiado a
agradar debe seguir buscando su felicidad en ello, jqué ejemplo de necedad,
por no decir vicio, sera para sus inocentes hijas! La madre se perdera en la
coqueta y, en lugar de hacerse amiga de sus hijas, las contemplara con
recelo porque son rivales —mas crueles que otras cualesquiera porque
incitan a la comparacion y empujan del trono de la belleza a quien nunca ha
pensado tener un puesto en el banco de la razén.

No se requiere una pluma viva o el esbozo perspicaz de una caricatura
para trazar las miserias domeésticas y los pequefios vicios que una sefiora de



familia como esa difunde. Sin embargo, actia como debe hacerlo una mujer
criada segun el sistema de Rousseau. Nunca se le reprochara ser masculina
o salirse de su esfera; mas atn, observaria otra de sus grandes reglas, y al
conservar precavidamente su reputacion libre de mancha, se la consideraria
una mujer de buena clase. Pero, ;desde qué perspectiva puede
denominarsela buena? Es cierto que se abstiene, sin gran lucha, de cometer
grandes delitos, pero ;cémo cumple con sus obligaciones? jObligaciones!, a
decir verdad, bastante tiene con pensar en adornar su cuerpo y alimentar su
débil constitucion.

Respecto a la religion, nunca se atrevié a juzgar por si misma; pero se
ajustaba como debe hacerlo una criatura dependiente a las ceremonias de la
Iglesia en las que la educaron, creyendo piamente que cabezas mas sabias
que la suya han organizado esos asuntos; y sin duda es la finalidad de su
perfeccion. Asi pues, paga su diezmo de menta y comino —y gracias a Dios
no es como las demas mujeres. jEstos son los benditos efectos de una buena
educacion, las virtudes de la compafiera del hombre!142,

Debo aliviarme dibujando un cuadro diferente. Dejemos que ahora la
imaginacion presente a una mujer con un entendimiento tolerable, porque
no quiero dejar la linea de la mediocridad, cuya constitucion, fortalecida por
el ejercicio, ha permitido a su cuerpo adquirir su pleno vigor; su mente se
ha ido expandiendo al mismo tiempo para comprender los deberes morales
de la vida y en qué consisten la virtud y dignidad humanas.

Formada de este modo mediante el desempefio de las obligaciones
relativas a su posicion, se casa por afecto, sin perder de vista la prudencia y
mirando mas alla de la felicidad matrimonial, consigue el respeto de su
marido antes de que sea necesario ejercer malas artes para complacerlo y
alimentar una llama moribunda, que la naturaleza predestina a extinguirse
cuando el objeto se hace familiar, cuando la amistad y la paciencia ocupan
el puesto de un afecto mas ardiente. Esta es la muerte natural del amor y no
se destruye la paz domeéstica con luchas para evitarlo. También doy por
supuesto que el marido es virtuoso, o ella necesita ain mas principios
independientes.

Sin embargo, el destino rompe este vinculo. Ella se queda viuda, quiza
sin una provision suficiente, pero no esta desolada. Siente la punzada



natural del dolor, pero cuando el tiempo ha suavizado la pena en
melancolica resignacion, su corazon se torna a sus hijos con inclinacion
redoblada y, deseosa de proporcionarles todo lo necesario, el afecto da una
forma sagrada y heroica a sus deberes maternales. Piensa que sus virtuosos
esfuerzos no solo los ve aquel de quien debe manar ahora todo bienestar y
cuya aprobacion es la vida, sino que su imaginacion, un poco exaltada y
ensimismada por el duelo, espera en el fondo que los ojos que su mano
temblorosa ha cerrado puedan todavia ver cémo somete toda pasion rebelde
para cumplir la obligacién doble de ser tanto el padre como la madre de sus
hijos. Elevada al heroismo por la mala fortuna, reprime los tenues albores
de una inclinacion natural antes de que maduren en amor, y en la flor de la
vida se olvida de su sexo —olvida el placer de una pasién que despierta,
que de nuevo habria sido inspirada y correspondida. No vuelve a pensar en
agradar y su dignidad consciente le impide enorgullecerse de su conducta.
Sus hijos cuentan con su amor y sus esperanzas mas resplandecientes se
encuentran mas alla de la tumba, a donde su imaginacion se extravia a
menudo.

Pienso que la veo rodeada de sus hijos, recogiendo la recompensa de sus
cuidados. Los ojos inteligentes encuentran los suyos, mientras la salud y la
inocencia sonrien en sus mejillas carnosas y, cuando son mayores, su
atencion agradecida disminuye los cuidados de la vida. Vive para ver las
virtudes que trat6 de plantar sobre principios fijados en habitos, para ver a
sus hijos alcanzar una fortaleza de caracter suficiente que les permita
soportar la adversidad sin olvidar el ejemplo de su madre.

Cumplida la tarea de la vida, espera con calma el suefio de la muerte y al
levantarse de la tumba diria: «Mira, me diste un talento y aqui tienes
cinco»143,

Deseo resumir lo que he dicho en unas pocas palabras, ya que arrojo mi
guante aqui y niego la existencia de virtudes propias de un sexo, sin
exceptuar la modestia. La verdad, si entiendo el significado de la palabra,
debe ser la misma para el hombre y la mujer; no obstante, el caracter
femenino imaginativo, tan bien descrito por poetas y novelistas, al
demandar el sacrificio de la verdad y la sinceridad, convierte la virtud en
una idea relativa que no tiene otro fundamento que la utilidad, y sobre esta



utilidad pretenden juzgar los hombres, moldeandola a su propia
conveniencia.

Admito que las mujeres tengan diferentes obligaciones que cumplir, pero
son obligaciones humanas y los principios que deben regular su desempefio
mantengo con firmeza que deben ser los mismos.

Es necesario hacerse respetable y ejercitar el entendimiento, pues no hay
ningun otro fundamento para obtener un caracter independiente; quiero
decir explicitamente que solo deben doblegarse a la autoridad de la razon,
en lugar de ser las modestas esclavas de la opinion.

iQué pocas veces nos encontramos en los rangos superiores de la vida
con hombres de cualidades elevadas o incluso de atributos comunes! Las
razones me parecen claras: el estado en el que nacieron no era natural. El
caracter humano siempre se ha formado mediante las ocupaciones que
prosigue un individuo o una clase; y si no se agudizan las facultades
mediante la necesidad, permanecen obtusas. Este argumento puede
extenderse igualmente a las mujeres, ya que, ocupadas rara vez en asuntos
serios, la consecucion de placer da esa insignificancia a su caracter que hace
a la sociedad de los nobles tan insipida. La misma falta de firmeza,
producida por una causa similar, fuerza a ambos a volar de si mismos a los
placeres escandalosos y las pasiones artificiales, hasta que la vanidad ocupa
el lugar de todo afecto social y resulta dificil distinguir las caracteristicas de
la humanidad. Tales son los beneficios de los gobiernos civiles, tal como
estan organizados en el presente, que la riqueza y la dulzura femenina
tienden por igual a envilecer a la humanidad y se producen por la misma
causa; pero al admitir que las mujeres son criaturas racionales, debe
incitarselas a adquirir las virtudes que puedan llamar propias, porque ;cOmo
se ennoblecera un ser racional por algo que no obtiene por su propio
esfuerzo?

136 Joseph Priestley, perteneciente al circulo radical formado en torno a la casa editorial de J.
Johnson y miembro de la entonces famosa Lunar Society. La obra a la que se hace referencia debe de
ser A Description of a Chart of Biography, Londres, J. Johnson, 1785. [N. de la Ed.]

137 «Las investigaciones sobre verdades especulativas y abstractas, los principios y axiomas de las
ciencias —en pocas palabras, todo lo que tiende a generalizar nuestras ideas— no son competencia



apropiada para las mujeres; sus estudios deben ser relativos a asuntos practicos; a ellas corresponde
aplicar los principios que los hombres han descubierto y hacer observaciones que los conduzcan al
establecimiento de otros generales. Todas las ideas de las mujeres que no se dirijan de forma
inmediata a asuntos de obligacion deben aplicarse al estudio de los hombres y a la obtencién de
aquellas agradables dotes que tienen al gusto como objetivo, ya que las obras de genio estan por
encima de su capacidad, y tampoco tienen la suficiente precisién o poder de atencién para obtener
éxito en las ciencias que lo requieren; y en cuanto al conocimiento fisico, corresponde solo a los mas
activos, a los mas inquisitivos, que comprenden la mayor variedad de objetos; en resumen,
corresponde juzgar las relaciones entre los seres sensibles y las leyes de la naturaleza a quienes tienen
mayor energia y la ejercitan mas. Una mujer que es débil por naturaleza y que no tiene ideas
sustanciales sabe cdmo juzgar y hacer una estimacion apropiada de aquellos movimientos que pone
en juego para ayudar a su debilidad. El mecanismo que emplea es mucho mas poderoso que el
nuestro, porque todas sus palancas mueven el corazén humano. Debe poseer la habilidad de
inclinarnos a hacer todo lo que su sexo no le permita por si misma y que le resulte necesario o
agradable; asi pues, debe estudiar por completo la mente del hombre, no la del hombre en general de
forma abstracta, sino las disposiciones de aquellos a quienes se encuentra sujeta, sea por las leyes del
pais o por la fuerza de la opinién. Ha de aprender a penetrar en sus sentimientos reales a través de su
conversacion, sus acciones, su apariencia y sus gestos. También, mediante su conversacion, sus actos,
sus gestos y su apariencia, tiene que dominar el arte de comunicar los sentimientos que a ellos les
resultan agradables, sin parecer intentarlo. Los hombres argumentaran de modo mas filos6fico sobre
el corazon humano, pero las mujeres leeran en él mejor. A estas corresponde —si se me permite la
expresion— formar una moralidad empirica y reducir el estudio del hombre a un sistema. Las
mujeres poseen mas ingenio, los hombres mas genio; las mujeres observan, los hombres razonan. De
la concurrencia de ambos obtenemos la luz méas clara y el conocimiento mas perfecto de si misma
que es capaz de alcanzar la mente humana. En una palabra, de ahi obtenemos el conocimiento mas
intimo de nosotros mismos y de los otros de que es capaz nuestra naturaleza; y es asi como el arte
tiende constantemente a perfeccionar los talentos otorgados por la naturaleza. El mundo es el libro de
las mujeres», EI Emilio de Rousseau.

Espero que mis lectores todavia recuerden la comparaciéon que he presentado entre mujeres y
militares.

138 «Un respetable anciano da cuenta del razonable método que siguié cuando educaba a su hija:
“Trataba de proporcionar tanto a su mente como a su cuerpo un grado de vigor que es raro encontrar
en el sexo femenino. Tan pronto como tuvo la suficiente fuerza para ser capaz de realizar las tareas
mas suaves del corral y de la huerta, la empleé como mi compafiera constante. Selena —porque ese
era su nombre— adquirié pronto una destreza en todas estas labores risticas que yo consideraba con
placer y admiracion iguales. Si las mujeres son en general débiles de cuerpo y alma, es menos por
naturaleza que por su educacién. Fomentamos una indolencia e inactividad viciosas, que
denominamos falsamente delicadeza. En lugar de fortalecer sus mentes mediante los principios mds
severos de la razon y la filosofia, las educamos para artes indtiles, que terminan en vanidad y
sensualidad. En la mayoria de los paises que he visitado, no se les ensefia de una naturaleza mas
elevada nada mas que unas cuantas modulaciones de voz o posturas corporales intitiles; su tiempo se
consume en pereza y fruslerias, y estas se convierten en los tinicos objetivos capaces de interesarles.
Parecemos olvidar que de las cualidades del sexo femenino dependen nuestro propio bienestar o la
educacion de nuestros hijos. ¢Y cudl es el bienestar o la educacién que puede otorgar una raza de
seres corruptos desde su infancia y desconocedores de todas las obligaciones de la vida? Tocar un
instrumento musical con habilidad initil, exhibir sus gracias naturales o afectadas a los ojos de
joévenes indolentes y corruptos, disipar el patrimonio de sus maridos en gastos licenciosos e



innecesarios son las dnicas artes cultivadas por las mujeres en la mayoria de las naciones educadas
que he visto. Y las consecuencias son siempre las que se esperarian de tales fuentes contaminadas:
calamidad privada y servidumbre publica.

»Pero la educacion de Selena fue regulada por consideraciones diferentes y guiada por principios
mas severos, si puede llamarse severidad a lo que abre la mente al sentido de los deberes morales y
religiosos y la arma de la manera mas efectiva contra los males inevitables de la vida”», Sandford
and Merton de Day, vol. III.

139 «Una vez conoci a una nifia que aprendi6 a escribir antes de aprender a leer, y empezé a escribir
con su aguja antes de que pudiera usar una pluma. Realmente, al principio se le metié en la cabeza no
hacer mas letras que la o: constantemente hacia esta letra de todos los tamafios y siempre de modo
equivocado. Desgraciadamente, un dia, mientras se esforzaba en esta ocupacién, se vio por
casualidad en el espejo; entonces, como no le gusté la posicion forzada con la que se sentaba
mientras escribia, arroj6 la pluma, como otra Palas, y decidi6 no hacer mas la o. A su hermano
tampoco le gustaba escribir, sin embargo, lo que mas le disgustaba era estar encerrado y no la
posicion forzada», El Emilio de Rousseau.

140 Referencias, en cita libre, al Libro de Job, 4:17 y 38:11. [N. de la Ed.]

141 «En la union de los sexos, ambos persiguen un objetivo comtn, pero no del mismo modo. De
esta diversidad surge la primera diferencia determinante entre las relaciones morales de cada uno.
Uno debe ser activo y fuerte, el otro pasivo y débil; es necesario que uno tenga poder y voluntad y
que el otro oponga pequeiia resistencia.

»Establecido este principio, se deduce que la mujer ha sido formada expresamente para agradar al
hombre: si la obligacién es también reciproca y el hombre debe agradar a su vez, no es necesario de
modo tan inmediato; su gran mérito es su poder y agrada simplemente porque es fuerte. Debo
confesar que esto no constituye una de las maximas refinadas del amor; pero, sin embargo, es una de
las leyes de la naturaleza, anterior al mismo amor.

»Si la mujer ha sido formada para agradar y someterse al hombre, sin duda su lugar esta en
hacerse amable a él, en vez de poner a prueba sus pasiones. La violencia de los deseos del hombre
depende de sus encantos y por su mediacion puede apremiarlo a ejercer los poderes que la naturaleza
le ha otorgado. El método de maés resultado para excitarlos es hacer su ejercicio necesario por la
resistencia; de ese modo, la autoestima se afiade al deseo y uno triunfa en la victoria que el otro se ve
obligado a obtener. De aqui surgen los distintos modos de ataque y defensa entre los sexos; la audacia
de un sexo y la timidez del otro; y, en una palabra, la verglienza y modestia con los que la naturaleza
ha armado al débil para someter al fuerte», EI Emilio de Rousseau.

No haré mas comentario sobre este ingenioso pasaje que observar que se trata de la filosofia de la
lascivia.

142 «jQué encantadora es su ignorancia! —exclama Rousseau hablando de Sofia—. jFeliz el
destinado a instruirla! Nunca pretenderéa ser la tutora de su esposo, sino que estara contenta de ser su
pupila. Lejos de intentar someterlo a su gusto, acomodara el propio al de él. La estimara més que si
fuera instruida porque tendra el placer de hacerlo él», EI Emilio de Rousseau.

Me contentaré simplemente con preguntar cémo puede sobrevivir la amistad cuando termina el
amor entre el maestro y su pupila.

143 Cita libre de la «Paradbola de los Talentos», en El Evangelio segiin San Mateo, 25:20. [N. de la
Ed.]



CarituLo IV

Observaciones sobre el estado de degradacion al que
se encuentra reducida la mujer por causas diversas

Creo que esta claro que la mujer es débil por naturaleza o se halla
degradada por una concurrencia de circunstancias. Simplemente contrastaré
esta postura con una conclusion que he oido sostener con frecuencia a
hombres razonables, en favor de la aristocracia: la masa de la humanidad no
puede ser nada, o los esclavos ddciles que permiten con paciencia que se los
conduzca percibirian su propia categoria y rechazarian sus cadenas.
Observan, ademas, que los hombres se someten por doquier a la opresion,
cuando solo tienen que levantar la cabeza y deshacerse del yugo; pero, en
lugar de afirmar sus derechos de nacimiento, muerden el polvo en silencio y
dicen: «comamos y bebamos, porque mafiana moriremos». De modo
analogo, las mujeres se degradan debido a la misma tendencia a disfrutar el
momento presente y al final desdefian la libertad por la que no luchan al
carecer de la virtud suficiente para ello. Pero debo ser mas explicita.

Con respecto al cultivo del corazén, se admite con unanimidad que el
sexo esta fuera de cuestion; pero no debe pasarse por alto la linea de
subordinacién en cuanto a los poderes mentales!44. Solo «absoluta en
encanto», la proporcion de racionalidad que se concede a la mujer es
realmente escasa, porque al negar su genio y juicio resulta bastante dificil
adivinar qué queda para caracterizar el intelecto.

El estambre de la inmortalidad, si se me permite la expresion, es la
perfectibilidad de la razon humana; porque si el hombre fuera creado
perfecto o cuando llega a la madurez surgiera de él un flujo de
conocimiento que impidiera el error, dudaria de la continuidad de su
existencia cuando el cuerpo se disuelva. Pero en el estado actual de las
cosas, toda dificultad en cuanto a la moral que escapa de la discusion



humana y desconcierta por igual la investigacion del pensamiento profundo
y la brillante intuicién del genio constituye un argumento para cimentar mi
creencia en la inmortalidad del alma. En consecuencia, la razén es el simple
poder de perfeccionamiento o, para hablar con mas propiedad, el poder de
discernir la verdad. Cada individuo, a este respecto, constituye un mundo en
si mismo. Puede ser mas sobresaliente en un ser que en otro, pero la
naturaleza de la razon sera la misma en todos si el vinculo que conecta a la
criatura con el Creador es una emanacion de la divinidad; pues un alma que
no se perfecciona con el ejercicio de su propia razon ;puede tener impresa
la imagen celestial?14>, Sin embargo, adornada exteriormente con cuidado
exquisito para agradar al hombre «que ame con honor»!4%, no se concede
esta distincion al alma de la mujer, siempre con el hombre colocado entre
ella y la razon, como si solo se la hubiera creado para ver a través de un
burdo intermediario y para aceptar las cosas por confianza. Pero si
desechamos estas teorias ilusorias y consideramos a la mujer como un todo,
como debe ser, y no parte del hombre, la pregunta seria si tiene o no razon.
En caso afirmativo, lo que concederé de momento, no fue creada solo para
solaz del hombre y lo sexual no debe destruir el caracter humano.

Probablemente a este error han llegado los hombres al considerar la
educacion a una luz falsa y no como el primer paso para formar a un ser que
avance gradualmente hacia la perfeccion!4Z, sino solo como una
preparacion para la vida. Sobre este error sensual, porque asi debo
denominarlo, se ha erigido el falso sistema de los modales femeninos que
despoja de su dignidad a todo el sexo y clasifica su belleza y opacidad con
las flores que solo adornan la tierra. Siempre ha sido este el lenguaje de los
hombres y el miedo de apartarse de un supuesto caracter sexual ha hecho
que incluso las mujeres con mejor sentido adoptaran los mismos
sentimientos!48. Asi, en sentido estricto hablando se ha negado a la mujer el
entendimiento y se ha puesto en su lugar al instinto, sublimado en agudeza
y astucia para las cosas de la vida.

El poder de generalizar ideas o de extraer conclusiones amplias de
observaciones individuales es la tinica adquisicion que merece el nombre de
conocimiento para un ser inmortal. La simple observacion, sin esforzarse
por explicar nada, seria (de modo muy incompleto) como el sentido comun



de la vida, pero ;dénde se encuentran guardadas las provisiones que deben
vestir al alma cuando abandone el cuerpo?

Este poder no solo se ha negado a la mujer, sino que los escritores han
insistido en que resulta inconsecuente, con escasas excepciones, con su
caracter sexual. Que los hombres lo prueben y concederé que las mujeres
solo existen para ellos. Sin embargo, debo observar previamente que el
poder de generalizar ideas, en alto grado, no es muy comun entre hombres o
mujeres. Pero este ejercicio constituye el verdadero cultivo del
entendimiento y todo conspira para hacerlo mas dificil en el mundo
femenino que en el masculino.

Esta afirmacion me lleva de modo natural al tema principal de este
capitulo, por lo que sefialaré ahora algunas de las causas que degradan al
sexo e impiden a las mujeres generalizar sus observaciones.

No me remontaré a los anales remotos de la antigiiedad para seguir las
huellas de la historia de la mujer; es suficiente con admitir que siempre ha
sido una esclava o una déspota y sefialar que cada una de estas situaciones
retarda por igual el progreso de la razon. Siempre me ha parecido que la
gran fuente del vicio y la insensatez femenina surge de la estrechez mental,
y la misma constitucion de los gobiernos civiles ha colocado en el camino
obstaculos casi insuperables para impedir el cultivo del entendimiento
femenino; pero la virtud no puede basarse en otros cimientos. En el camino
de los ricos se han arrojado los mismos obstaculos, con las mismas
consecuencias.

De forma proverbial, se ha llamado a la necesidad la madre de la
invencion; el aforismo podria extenderse a la virtud. Es una adquisicion que
conlleva el sacrificio del placer, ;y quién sacrifica este cuando se tiene al
alcance de la mano o cuando la adversidad no ha abierto o fortalecido la
mente, o0 la necesidad no ha aguijoneado la bisqueda del conocimiento? Es
una buena cosa que la gente tenga que luchar con las preocupaciones de la
vida porque ello evita que se convierta en presa de los vicios que debilitan,
simplemente por la indolencia. Pero si se sitia a hombres y mujeres desde
su nacimiento en una zona torrida, con el sol meridiano del placer
apuntandolos directamente, ;cémo pueden reforzar sus mentes para cumplir



con las obligaciones de la vida o incluso para saborear los afectos que los
transportan fuera de si mismos?

Segtn la modificacion presente de la sociedad, el placer es el asunto
central de la vida de una mujer y, mientras continte siendo asi, poco puede
esperarse de esos seres débiles. Heredada la soberania de la belleza en
descendencia directa del primer bello defecto de la naturaleza, para
mantener su poder tienen que renunciar a los derechos naturales que el
ejercicio de la razon les habria procurado y elegir ser reinas efimeras, en
lugar de trabajar para obtener los sobrios placeres que nacen de la igualdad.
Exaltadas por su inferioridad (parece una contradicciéon), demandan
constantemente homenaje como mujeres, aunque la experiencia debia
ensefiarles que los hombres que se precian de conceder este respeto
arbitrario e insolente al sexo con la exactitud mas escrupulosa son los mas
inclinados a tiranizarlo y a despreciar la misma debilidad que animan. A
menudo repiten los mismos sentimientos que Hume cuando, al comparar el
caracter francés con el ateniense, alude a las mujeres:

Pero lo que resulta méas singular en esta nacion caprichosa, digo de los atenienses, es
que vuestro juego durante las saturnalias, cuando los esclavos son servidos por los amos, lo
contindan seriamente durante todo el afio y durante el curso completo de sus vidas,
acompafiado también por algunas circunstancias que ain aumentan mas lo absurdo y
ridiculo. Vuestro deporte eleva durante unos dias a aquellos que la fortuna ha abandonado y
a quienes ella también, en los deportes, puede elevar para siempre. Pero esta nacién exalta
con gravedad a aquellas que la naturaleza les ha sometido y cuya inferioridad y debilidades
son absolutamente incurables. Las mujeres, aunque carecen de virtud, son sus duefias y

soberanas&.

iAy!, ¢por qué las mujeres —escribo con carifiosa solicitud—
condescienden a recibir un grado de atencion y respeto de los extrafios
diferente a la reciprocidad educada que el dictado de la humanidad y la
civilizacion autorizan entre hombre y mujer? ;Y por qué no descubren,
«cuando estan en el apogeo del poder de la belleza», que las tratan como
reinas solo para engafiarlas con un falso respeto hasta que renuncien o no
asuman sus prerrogativas naturales? Confinadas en jaulas como la raza
emplumada, no tienen nada que hacer sino acicalarse el plumaje y pasearse
de percha en percha. Es cierto que se les proporciona alimento y ropa sin
que se esfuercen o tengan que dar vueltas; pero a cambio entregan salud,



libertad y virtud. ;Donde se ha encontrado entre la humanidad la suficiente
fortaleza mental para renunciar a estas prerrogativas adventicias, alguien
que sobresalga de la opinién con la dignidad calmada de la razéon y se
atreva a sentirse orgullosa de los privilegios inherentes al hombre? Y es
vano esperarlo mientras el poder hereditario ahogue los afectos y corte los
brotes de la razon.

Asi, las pasiones de los hombres han colocado en tronos a las mujeres y
hasta que la humanidad se vuelva mas juiciosa, no ha de temerse que las
mujeres se aprovechen del poder que obtienen con el menor esfuerzo y que
es el mas incontestable. Sonreiran —si, sonreiran— aunque se les diga:

En el imperio de la belleza no hay punto medio
y la mujer, sea esclava o reina,

rdpidamente es menospreciada cuando no adorada120,

Pero como la adoracién llega primero, no se prevé el menosprecio.

Luis XIV, en particular, extendi6 modales artificiales y atrap6, de modo
engafioso, a toda la nacion en sus redes; porque para establecer una diestra
cadena de despotismo, hizo que a la gente le interesara de forma individual
respetar su posicion y apoyar su poder. Y las mujeres, a quienes halagé
mediante una pueril atencion al sexo en su conjunto, obtuvieron en su reino
esa distincion principesca tan fatal para la razon y la virtud.

Un rey lo es siempre, lo mismo que una mujer siempre es una mujer2!,
Su autoridad y su sexo siempre se situan entre ellos y la conversacion
racional. Concedo que con un amante la mujer deba ser asi y que su
sensibilidad la lleve a esforzarse por excitar su emocion, no para satisfacer
su vanidad, sino su corazén. No creo que esto sea coqueteria, sino el
impulso sencillo de la naturaleza. Solo protesto contra el deseo sexual de
conquista cuando el corazon esta fuera de cuestion.

Este deseo no se limita a las mujeres. Lord Chesterfield dice: «Me he
esforzado por ganar los corazones de veinte mujeres, por cuyas personas no
habria dado un higo». El libertino que, en su gusto por la pasién, se
aprovecha de la ternura confiada es un santo si se le compara con este
bellaco sin corazén —quiero usar palabras significativas. Como solo se les
ha ensefiado a agradar, las mujeres siempre estan alerta para ello y se



esfuerzan con ardor verdadero y heroico por ganar corazones simplemente
para renunciar a ellos o desdefiarlos cuando la victoria esta decidida y es
evidente.

Debo descender a las menudencias del tema. Lamento que las mujeres
sean sistematicamente degradadas al recibir las atenciones insignificantes
que los hombres consideran varonil otorgar al sexo, cuando en realidad
apoyan insultantemente su propia superioridad. No es condescendencia
doblegarse ante un inferior. De hecho, estas ceremonias me parecen tan
ridiculas que apenas puedo contener mis musculos cuando veo a un hombre
lanzarse a levantar un pafiuelo con solicitud avida y seria o cerrar una
puerta, cuando la dama podia haberlo hecho con moverse un paso o dos.

Un deseo salvaje ha fluido de mi corazén a mi cabeza y no lo reprimiré
aunque pueda excitar carcajadas. Deseo honestamente ver cémo la
distincién de los sexos se confunde en la sociedad, menos en los casos
donde el amor anime la conducta. Porque estoy completamente convencida
de que esta distincion es el fundamento de la debilidad de caracter atribuida
a la mujer; es la causa por la que se niega el entendimiento, mientras se
adquieren dotes con cuidadoso esmero; y la misma causa hace que prefiera
lo elegante a las virtudes heroicas.

Toda la humanidad quiere ser amada y respetada por alguien, y las
masas comunes siempre toman el camino mdas proximo para satisfacer sus
deseos. El respeto otorgado a la riqueza y la belleza es el mas cierto e
inequivoco y, por supuesto, siempre atraera la mirada vulgar de las mentes
comunes. Las facultades y virtudes resultan totalmente necesarias para
hacer notorios a los hombres de clase media, y la consecuencia natural es
evidente: la clase media contiene mas virtudes y facultades. De este modo,
los hombres cuentan al menos con una oportunidad para esforzarse con
dignidad y para elevarse mediante el ejercicio que perfecciona a una
criatura racional; pero el conjunto del sexo femenino se encuentra, hasta
que su caracter se forma, en las mismas condiciones que los ricos, porque
nacen —hablo ahora de un estado de civilizacion— con ciertos privilegios
sexuales; y mientras se les otorguen de modo gratuito, pocos pensaran en
hacer mas de lo obligado para obtener la estima de un pequefio numero de
gentes superiores.



¢Cuando oimos de las mujeres que, comenzando en la oscuridad,
reclaman valientemente respeto por sus grandes facultades o sus virtudes
intrépidas? ;Doénde se las encuentra? «Ser observados, atendidos y
advertidos con simpatia, complacencia y aprobacion son todas las ventajas
que buscan». jCierto!, exclamaran probablemente los lectores masculinos;
pero, antes de que saquen conclusiones, recordémosles que esto no se
escribid para describir a las mujeres, sino a los ricos. En la Teoria de los
sentimientos morales del doctor Smith he hallado la descripcion del caracter
general de la gente de rango y fortuna que, en mi opinién, podria aplicarse
con la mayor propiedad al sexo femeninol®2. Remito al lector sagaz a toda
la comparacion, pero se me debe permitir citar un trozo para dar fuerza a un
argumento en el que quiero insistir por ser el mas concluyente contra la
existencia de un caracter sexual. Porque si, con excepcion de los guerreros,
no han aparecido grandes hombres de ninguna clase entre la nobleza, ;no
seria justo inferir que su emplazamiento engulle al hombre y produce un
caracter similar al de las mujeres, que estan emplazadas —si se me permite
la palabra— por el rango en que las coloca la cortesia? A las mujeres, por
lo comun llamadas sefioras, no se las contradice cuando estan en compaiiia,
no se les permite ejercer fuerza manual; y de ellas solo se esperan virtudes
negativas, cuando se espera alguna: paciencia, docilidad, buen humor y
flexibilidad, virtudes incompatibles con todo esfuerzo vigoroso del
intelecto. Ademas, al vivir mas con las demas y estar rara vez solas por
completo, se hallan mas bajo la influencia de los sentimientos que de las
pasiones. La soledad y la reflexién son necesarias para dar a los deseos la
fuerza de las pasiones y para permitir que la imaginacién aumente el objeto
y lo haga mas deseable. Lo mismo puede decirse de los ricos: no recurren lo
suficiente a ideas generales, reunidas por un pensamiento desapasionado o
la investigacion calmada, para adquirir la fuerza de caracter sobre la que se
cimientan las grandes resoluciones. Pero oigamos lo que un agudo
observador dice de los nobles:

;Parecen insensibles los nobles al coémodo precio al que pueden adquirir la admiracién
ptiblica, o parecen imaginar que para ellos, como para los deméas hombres, debe ser una
compra de sudor o sangre? ; Mediante qué dotes importantes se instruye al joven noble para
sustentar la dignidad de su rango y para hacerse merecedor de esa superioridad sobre sus
conciudadanos, a la que le elevo la virtud de sus antepasados? Mediante el conocimiento, la



industria, la paciencia, el renunciamiento o mediante cualquier tipo de virtud. Mientras se
atiende a todas sus palabras, a todos sus ademanes, aprende a considerar de forma habitual
cada circunstancia de la conducta ordinaria y estudia la realizacién de todos aquellos
pequeiios deberes con la mas exacta propiedad. Como se da cuenta de lo mucho que se le
observa o lo dispuesta que se encuentra la humanidad a favorecer todas sus inclinaciones,
actta en las ocasiones mas insignificantes con la libertad y la altura que su pensamiento le
inspira de forma natural. Su porte, sus modales, su conducta, todo marca ese sentido
elegante de su propia superioridad a la que dificilmente pueden llegar los que nacen en una
posicion inferior. Estas son las artes por las que se propone hacer mas facil a la humanidad
someterse a su autoridad y gobernar sus inclinaciones segiin su propio placer; y en ello es
rara vez defraudado. Estas artes, sostenidas por el rango y la preeminencia, son suficientes
para gobernar el mundo en ocasiones ordinarias. Durante la mayor parte de su reinado, se
considero a Luis XIV el mas perfecto modelo de un gran principe, no solo en Francia, sino
en toda Europa. ¢Pero por qué talentos y virtudes adquirié esta gran reputacion? ¢Fue por
la justicia escrupulosa e inflexible de todas sus empresas, por los inmensos peligros y
dificultades a los que atendi6 o por la dedicacion inagotable e implacable con que los
acometi6? ;Fue por su extenso conocimiento, por su juicio exquisito o por su heroico
valor? No fue por ninguna de estas cualidades. Era, en primer lugar, el principe maés
poderoso de Europa y en consecuencia tenia el rango mas elevado entre los reyes y luego,
dice su historiador, «sobrepasaba a todos sus cortesanos en la gracia de su figura y la
belleza majestuosa de sus facciones. El sonido de su voz, noble y afectuosa, ganaba los
corazones que su presencia intimidaba. Tenia un paso y un porte solo propios de él y de su
rango, que hubieran sido ridiculos en cualquier otra persona. La turbacién que ocasionaba a
aquellos que hablaban con él favorecia esa secreta satisfaccién con la que sentia su propia
superioridad». Estas dotes frivolas, sostenidas por su rango y sin duda por cierto grado de
otras virtudes y talentos, que no parecen, sin embargo, haber destacado mucho de la
mediocridad, colocaron a este principe en el aprecio de su época y han aportado, incluso en
la posteridad, un gran respeto a su memoria. Comparada con estas, en su propio tiempo y
en su propia presencia, no parece que hubiera otra virtud de algiin mérito. El conocimiento,
la industria, el valor y la caridad temblaban, se avergonzaban y perdian toda dignidad ante
ellas.

La mujer también se siente «completa en si misma» al poseer todas estas
dotes frivolas, lo que cambia la naturaleza de las cosas:

Que lo que quiere decir o hacer

Parece lo mas inteligente, virtuoso, discreto, mejor;

Todo conocimiento mas elevado se derrumba en su presencia
Degradado. La sabiduria, en conversacion con ella,

Pierde desconcertada y parece insensata;

La autoridad y la razén esperan ante ellal3.

iY todo esto debido a su encanto!



Continuando la comparacion, a los hombres de rango medio se los
prepara en su juventud para distintas profesiones, sin considerar el
matrimonio el gran acontecimiento de sus vidas, mientras que las mujeres,
por el contrario, no tienen otro proyecto para agudizar sus facultades. No
hay asuntos, planes extensos o divagaciones ambiciosas que acaparen su
atencion; no, sus pensamientos no se emplean en levantar estructuras tan
nobles. Para encumbrarse en el mundo y tener libertad de correr de un
placer a otro deben casarse con ventaja y a este objeto sacrifican su tiempo
y a menudo prostituyen sus personas legalmente. Cuando un hombre entra
en una profesién, tiene puesta la mirada en alguna ventaja futura (y la
mente gana gran fortaleza al tener todos los esfuerzos dirigidos a un punto)
y, ocupado de lleno con sus asuntos, considera el placer como un simple
descanso, mientras que las mujeres buscan el placer como el propésito
principal de la existencia. De hecho, debido a la educacion que reciben de la
sociedad, puede decirse que el amor al placer las gobierna a todas; ;pero
esto prueba que las almas tienen sexo? Seria tan racional como declarar de
los cortesanos de Francia, cuando el destructivo sistema del despotismo
habia formado su caracter, que no eran hombres, ya que la libertad, la virtud
y la humanidad se sacrificaban al placer y la vanidad. jPasiones mortales
que siempre han dominado a toda la raza!

El mismo amor al placer, fomentado por la tendencia de su educacién, da
un aspecto frivolo a la conducta de las mujeres en la mayoria de las
circunstancias; por ejemplo, siempre estan muy preocupadas por cosas
secundarias y a la espera de aventuras en lugar de ocuparse de sus
obligaciones.

Cuando un hombre emprende un viaje, en general tiene el final a la vista;
una mujer piensa mas en las incidencias, las cosas raras que puedan ocurrir
en el camino, la impresion que obtendra de sus compafieros de viaje Yy,
sobre todo, se preocupa en extremo de los atuendos que lleva consigo, que
son mas que parte de si misma cuando va a figurar en un nuevo escenario;
cuando, usando un giro francés, va a producir sensacion. ;Puede existir
dignidad mental con cuidados tan triviales?

En resumen, las mujeres en general, al igual que los ricos de ambos
sexos, han adquirido todos los vicios e insensateces de la civilizacion y han



desechado sus frutos provechosos. No es necesario que continuamente
recuerde que hablo de la condicién de todo el sexo, dejando las excepciones
fuera de cuestion. Sus sentidos se hallan inflamados y sus entendimientos
descuidados, por lo que se convierten en presa de los primeros,
denominados cortésmente sensibilidad, y son arrastradas por todo
sentimiento o gusto momentaneo. Asi, las mujeres civilizadas estan tan
debilitadas por el falso refinamiento, que respecto a la moral su condicion
es muy inferior a la que tendrian si se las hubiera dejado en un estado mas
cercano a la naturaleza. Siempre desasosegadas e inquietas, su excesiva
sensibilidad las hace no solo incomodas para si mismas, sino molestas, por
buscar un término suave, para los otros. Todos sus pensamientos se dirigen
a cosas calculadas para excitar las emociones y los sentimientos, cuando
debieran razonar; su conducta es inestable y sus opiniones vacilantes —no
la vacilacion producida por la deliberacion o las consideraciones sucesivas,
sino por las emociones contradictorias. A tontas y a locas, se entusiasman
con varias actividades, aunque como el entusiasmo nunca se concentra en
perseverancia, pronto se extingue; y sobreviene la neutralidad, exhalada por
su propio calor o junto a otra pasion efimera, a la que la raz6n nunca ha
dado una gravedad especifica. Realmente, debe ser miserable el ser que ha
cultivado su mente solo para inflamar sus pasiones. Ha de distinguirse entre
inflamar la mente y fortalecerla. ;Qué puede esperarse que resulte de las
pasiones saciadas en exceso, mientras se deja sin formar el juicio? Sin duda,
una mezcla de locura e insensatez.

Esta observacion no debe limitarse al bello sexo, pero por el momento
solo quiero aplicarla a él.

Las novelas, la musica, la poesia, el galanteo, todo tiende a hacer de las
mujeres criaturas de sensaciones y su caracter se forma con el molde de la
insensatez durante el tiempo en que adquieren las dotes, el unico
perfeccionamiento que su posicion en la sociedad las estimula a conseguir.
Esta sensibilidad sobredimensionada debilita de modo natural los otros
poderes de la mente e impide que el intelecto adquiera la soberania
necesaria para hacer que una criatura racional sea de provecho para las otras
y se contente con su propia posicion, porque la ejercitacion del



entendimiento, segun avanza la vida, es el unico método sefialado por la
naturaleza para calmar las pasiones.

La saciedad tiene un efecto muy diferente, y a menudo me he sentido
muy impresionada por una descripcion enérgica de la condenacion, cuando
se representa al espiritu girando sin parar, frustrados sus anhelos, en torno al
cuerpo corrompido, incapaz de disfrutar nada sin los 6rganos de los
sentidos. Hasta ahora, se hace a las mujeres esclavas de sus sentidos, pues
mediante su sensibilidad obtienen su poder presente.

¢ Y pretenderan los moralistas afirmar que esta es la condicion en la que
debe exhortarse a permanecer a la mitad de la raza humana, en inactividad
indiferente y con estupido consentimiento? jQué instructores mas amables!
;Para qué fuimos creadas? Podrian contestarnos que para permanecer
inocentes, pero quieren decir en un estado de infancia. También podriamos
no haber nacido, a menos que fuera necesaria nuestra creacion para que el
hombre adquiriera el noble privilegio de la razén, el poder de discernir el
bien del mal, mientras nosotras yacemos en el polvo de donde se nos sac6
para no levantarnos mas.

Seria una tarea sin cuento descubrir la variedad de mezquindades,
cuidados y penas en los que se encuentran hundidas las mujeres por la
opinion predominante de que fueron creadas para sentir en lugar de razonar
y que todo el poder que obtienen debe alcanzarse por sus encantos y su
debilidad:

iBella por sus defectos y amable debilidad! 122

Y por esta amable debilidad completamente dependientes, a excepcion
de lo que obtienen mediante su dominio ilicito sobre el hombre, no solo
para su proteccion, sino para su consejo, resulta sorprendente que,
descuidando las obligaciones que la misma razon sefiala y rehuyendo las
pruebas calculadas para fortalecer sus mentes, solo se esfuercen en
proporcionar una cobertura agradable a sus defectos, que puede servir para
aumentar sus encantos a los ojos del voluptuoso, aunque se hundan en la
escala de la excelencia moral.

Fragiles en toda la extension de la palabra, estan obligadas a buscar un
hombre para hallar todo bienestar. En el peligro mas insignificante, se



aferran a su apoyo con tenacidad parasita, demandando socorro
lastimosamente; y su protector natural extiende sus brazos o levanta la voz
para guardar —;de qué?— a la amada que tiembla. Quizas del cefio de una
vaca vieja o del salto de un ratdn; una rata seria un peligro mas serio. En
nombre de la razon e incluso del sentido comun, ;qué puede salvar a tales
seres del desprecio, aunque sean dulces y bellas?

Estos temores, cuando no son fingidos, pueden producir algunas
actitudes buenas, pero muestran un grado de imbecilidad que degrada a una
criatura racional de un modo que las mujeres no perciben, porque amor y
estima son cosas muy diferentes.

Estoy plenamente convencida de que no oiriamos ninguno de esos
ademanes infantiles si se permitiera a las nifias hacer suficiente ejercicio y
no se las confinara en habitaciones cerradas hasta que sus musculos se
debilitan y se destruyen sus poderes de asimilacion. Para llevar el
comentario mas lejos, si el temor de las nifias, en lugar de alentarse o quiza
crearse, se tratara del mismo modo que la cobardia en los nifios, pronto
veriamos a las mujeres con aspectos mas dignos. Es cierto que entonces no
se las podria denominar con igual propiedad las flores dulces que sonrien al
paso del hombre; pero serian miembros mas respetables de la sociedad y
cumplirian las obligaciones importantes de la vida mediante la luz de su
propia razon. Rousseau dice: «Educad a las mujeres como hombres y
cuanto mas se parezcan a nuestro sexo, menos poder tendran sobre
nosotros». Esto es exactamente lo que pretendo. No deseo que tengan poder
sobre los hombres, sino sobre si mismas.

He oido argumentar a los hombres en el mismo estilo contra la
instruccion de los pobres, pues son muchas las formas que adopta la
aristocracia. Dicen: «Ensefiadles a leer y escribir y los sacaréis de la
posicion que les ha asignado la naturaleza». Tomaré prestados los
sentimientos de un elocuente francés, que les ha contestado: «Pero no
saben, cuando hacen del hombre un animal, que pueden esperar a cada
instante verlo transformado en una bestia feroz. Sin conocimiento no puede
haber moralidad»122,

La ignorancia es una base fragil para la virtud. No obstante, los
escritores que mas vehementemente han argiiido en favor de la superioridad



del hombre insisten en que es la condicion por la que se ha organizado a la
mujer; no es una superioridad de grado, sino una ofensa, aunque, para
suavizar el argumento, se han esforzado en probar, con generosidad
caballerosa, que no deben compararse los sexos; el hombre se hizo para
razonar, la mujer para sentir. Y juntos, carne y espiritu, componen el todo
mas perfecto, al mezclar felizmente razén y sensibilidad en un caracter.

Pero, ;qué es la sensibilidad? «Rapidez de sensacion, rapidez de
percepcion, delicadeza». Asi la define el doctor Johnson y sus palabras no
me ofrecen otra idea que la de un instinto exquisitamente pulido!®®. No
percibo ningun vestigio de la imagen de Dios en la sensacion o en la
materia. Aunque se refine setenta veces siete, sigue siendo material; alli no
reside el intelecto, lo mismo que el fuego nunca convertira el plomo en oro.

Vuelvo a mi antiguo argumento: si se acepta que las mujeres poseen un
alma inmortal, deben tener, como tarea de sus vidas, un entendimiento que
perfeccionar. Y cuando, para hacer la condicién actual mas completa,
aunque todo prueba que solo es una fracciéon de una inmensa suma, se las
incita por la satisfaccion presente a olvidar su gran destino, se contraria a la
naturaleza, o solo nacieron para procrear y consumirse. O, si se otorga a
todo tipo de animales un alma, aunque no con capacidad de raciocinio, el
ejercicio del instinto y la sensibilidad podria ser el primer paso que han de
dar en esta vida para obtener la razén en la proxima; asi que durante toda la
eternidad caminaran a la zaga del hombre a quien, por qué no podemos
decirlo, se le dio el poder de obtener la razén en su primer modo de
existencia.

Cuando trato de los deberes propios de las mujeres, como lo hago con
los de un ciudadano o un padre, se comprobara que no pretendo insinuar
que debe sacarselas de sus familias, si hablamos de la mayoria. Lord Bacon
dice: «El que ha mujer e hijos ha dado rehenes a la fortuna; porque son
impedimentos para las grandes empresas, tanto de virtud como de malicia.
Ciertamente, las mejores obras, y las de mayor mérito para el publico, han
provenido de los hombres solteros o sin hijos»12Z. Digo lo mismo de las
mujeres. Pero el bienestar de la sociedad no se construye con esfuerzos
extraordinarios, y si estuviera organizada de forma mas razonable, atin seria
menor la necesidad de grandes facultades o virtudes heroicas.



Para organizar una familia, para educar a los hijos, se requiere de modo
especial entendimiento, en un sentido sencillo: fortaleza de cuerpo y alma.
Sin embargo, los hombres que por sus escritos mas se han esforzado por
domesticar a las mujeres han tratado de debilitar sus cuerpos y entorpecer
sus mentes, mediante argumentos dictados por un apetito grosero que la
saciedad ha hecho molesto. Pero aunque con estos métodos siniestros
convenzan a las mujeres, trabajando sus sentimientos, para que se queden
en casa y cumplan las obligaciones de una madre y duefia de familia, debo
oponerme con prudencia a las opiniones que llevan a la mujer a la conducta
recta, persuadiéndolas de hacer del cumplimiento de deberes tan
importantes el objetivo principal de la vida, aunque se insulte a la razon.
Ademas, y apelo a la experiencia, si por descuidar el entendimiento se
desligaran de esas tareas domésticas mas de lo que podrian hacerlo por
objetivos intelectuales mas serios, aunque puede observarse que la masa de
la humanidad nunca perseguira vigorosamente un objetivo intelectual28, se
me puede permitir inferir que la razon es absolutamente necesaria para que
la mujer sea capaz de cumplir todo deber con propiedad, y debo repetir que
sensibilidad no es razon.

Se me vuelve a ocurrir la comparacién con los ricos, porque cuando los
hombres descuiden las obligaciones de la humanidad, las mujeres seguiran
su ejemplo; una corriente comun apresura a ambos con rapidez irreflexiva.
Riquezas y honores impiden al hombre ampliar su entendimiento y
debilitan todas sus fuerzas al invertir el orden de la naturaleza, que nunca ha
hecho cierto que el placer sea la recompensa del trabajo. El placer —el que
debilita— estd, asimismo, al alcance de las mujeres sin esforzarse. Pero si
las posesiones hereditarias estan ampliamente extendidas, ;como podemos
esperar que los hombres se enorgullezcan de la virtud? Y mientras sea asi,
las mujeres los gobernaran por los medios mas directos, descuidando los
aburridos deberes domésticos para atrapar el placer que se mece ligero en
alas del tiempo.

Cierto autor dice: «El poder de la mujer es su sensibilidad», y los
hombres, sin darse cuenta de las consecuencias, hacen todo lo que pueden
para que este poder devore cualquier otrol®2. Aquellos que emplean su
sensibilidad continuamente la aumentaran, por ejemplo, los poetas, pintores



y compositores®. Y cuando la sensibilidad se aumenta asi a expensas de la
razén e incluso de la imaginacién, ¢por qué los filésofos se quejan de su
veleidad? La atencion sexual del hombre actia de modo particular sobre la
sensibilidad femenina, y este sentimiento se ha ejercitado desde su juventud
en adelante. Un marido no puede prestarle ya atenciéon con la pasion
necesaria para excitar vivas emociones y el corazén, acostumbrado a ellas,
se vuelve hacia un nuevo amante o languidece en secreto, victima de la
virtud o la prudencia. Hablo de cuando el corazon se ha vuelto realmente
susceptible y se ha formado el gusto; porque me siento inclinada a concluir,
por lo que he observado en la vida elegante, que el modo de educacién
fomenta mas a menudo la vanidad que la sensibilidad y el trato entre los
sexos que he reprobado; y que la coqueteria procede con mayor frecuencia
de la vanidad que de esa inconstancia que la sensibilidad
sobredimensionada produce de modo natural.

Otro argumento que ha tenido gran peso para mi creo que posee cierta
fuerza para todo corazén considerado y benevolente. Los padres de las
nifias educadas en la debilidad a menudo las dejan sin bien alguno y, por
supuesto, tienen que depender no solo de la razén, sino de la liberalidad de
sus hermanos. Estos son unas buenas personas, para considerar el aspecto
mejor del asunto, y les otorgan como un favor algo a lo que los hijos de
unos mismos padres tendrian un derecho igual. En esta situacion equivoca y
humillante, una mujer docil puede permanecer cierto tiempo con un grado
tolerable de bienestar. Pero cuando el hermano se casa —circunstancia
probable—, pasa de sefiora de la casa a ser considerada con aviesas miradas
una intrusa, una carga innecesaria sobre la benevolencia del duefio de la
casa y su nueva compafiera.

¢Quién puede hacer el recuento de calamidades que sufren en tales
situaciones muchos seres infortunados, cuyas mentes y cuerpos son débiles
por igual, incapaces de trabajar y avergonzados de pedir? La esposa, una
mujer de corazoén frio y mente estrecha —Ilo cual no es una suposicion
injusta, ya que el actual modo de educacion no tiende a ensanchar el
corazoén, si no lo hace con el entendimiento—, esta celosa de las pequefas
atenciones que su marido muestra hacia sus familiares; y como su



sensibilidad no alcanza a la humanidad, le disgusta ver que la propiedad de
sus hijos se derrocha en una hermana desvalida.

Todos ellos son hechos reales que he contemplado una y otra vez. La
consecuencia es obvia. La mujer ha recurrido a la astucia para socavar el
afecto habitual que tiene miedo de enfrentar abiertamente; y no ahorra
lagrimas ni caricias hasta que la espia deja su casa y es arrojada al mundo,
sin estar preparada para sus dificultades; o se la envia, como un gran
esfuerzo de generosidad o por considerarla como una propiedad, a la
soledad sin dicha con un pequefio estipendio.

Estas dos mujeres estarian muy a la par respecto a razén y humanidad y
en situaciones cambiadas podrian haber representado el mismo papel
egoista; pero si hubieran sido educadas de modo diferente, también el caso
habria sido distinto. La esposa no habria tenido esa sensibilidad en la que
ella misma es el centro y la razon le habria ensefiado a no esperar el afecto
de su esposo, e incluso a no sentirse halagada por €l, si ello le lleva a violar
deberes anteriores. Querria amarlo no solo porque €l la ama, sino por sus
virtudes; y la hermana habria sido capaz de luchar por si misma en lugar de
comer el pan amargo de la dependencia.

Estoy completamente persuadida de que el corazon, lo mismo que el
entendimiento, se abre mediante su cultivo y al fortalecer los 6rganos, lo
cual puede no parecer tan evidente. No hablo de destellos momentaneos de
sensibilidad, sino de afectos. Y quiza, en la educacion de ambos sexos, la
tarea mas dificil sea ajustar la instruccion de tal modo que no estreche el
entendimiento, mientras el corazon se calienta con los jugos generosos de la
primavera, excitados por la fermentacién de la estacién, ni seque los
sentimientos al emplear la mente en investigaciones alejadas de la vida.

Respecto a las mujeres, cuando reciben una educacion cuidadosa, se las
hace sefioras elegantes, pletéricas de sensibilidad y prolificas en fantasias
caprichosas, o0 meras mujeres notables. Las ultimas a menudo son criaturas
honestas y amigables, y poseen una especie de buen juicio despierto, unido
a una prudencia mundana, que las hace miembros mas ttiles de la sociedad
que las sefioras elegantes y sentimentales, aunque no posean grandeza de
mente o gusto. Tienen cerrado el mundo intelectual. Si se las saca de su
familia o vecindario permanecen inactivas, al no encontrar empleo su



mente, ya que la literatura proporciona un acopio de diversion que nunca
han buscado disfrutar, sino que han despreciado con frecuencia. Los
sentimientos y el gusto de la mayoria de las mentes cultivadas parecen
ridiculos, incluso para aquellos a los que el azar o los lazos familiares les
han llevado a amarlas; y los que solo son conocidos piensan que todo es
afectacion.

Un hombre de juicio solo puede amar a una mujer de ese tipo por su
sexo y respetarla porque es una sirviente de confianza. Le permite, para
preservar su propia paz, que reprenda a los criados y que vaya a la iglesia
con vestidos de la mayor calidad. Un hombre con un entendimiento del
mismo tamafio que el suyo probablemente no se llevaria tan bien con ella,
porque querria inmiscuirse en sus prerrogativas y organizar algunos asuntos
domésticos €l mismo; ademas, las mujeres cuyas mentes no se han
ampliado mediante el cultivo o han cambiado el egoismo natural de la
sensibilidad mediante la reflexion resultan muy poco apropiadas para llevar
una familia, porque siempre tiranizan, debido al alcance inmoderado de su
poder, para sostener una superioridad que descansa uUnicamente en la
distincion arbitraria de la fortuna. A veces el mal es mas serio: se priva a los
siervos de indulgencias inocentes y se los hace trabajar mas alla de sus
fuerzas para que la mujer notable mantenga una mesa mejor y brille mas
que sus vecinos por sus galas y boato. Si se ocupa de sus hijos, en general
es para vestirlos de modo costoso, y esta atencion, provenga de la vanidad o
del carifio, es igualmente perniciosa.

Ademas, la mayoria de las mujeres de este tipo pasan los dias, o al
menos las tardes, con animo descontento. Sus maridos reconocen que son
organizadas y castas, pero dejan el hogar para buscar una compafiia mas
agradable y —permitaseme usar una significativa palabra francesa—
piquant; y a la esclava paciente, que cumple su tarea como el caballo ciego
del molino, se la defrauda en la recompensa justa, ya que lo que se le debe
son las caricias de su marido. Las mujeres que cuentan con tan pocos
recursos en su interior no soportan con mucha paciencia esta privacion de
un derecho natural.

A una mujer elegante, por el contrario, se le ha ensefiado a observar con
desdén las actividades vulgares de la vida, aunque solo se le ha incitado a



adquirir dotes que sobrepasan un grado el sentimiento, porque ni siquiera
las dotes corporales pueden adquirirse con cierta precision si el
entendimiento no se ha fortalecido mediante el ejercicio. El gusto resulta
superficial si no se fundamenta en los principios; la gracia debe surgir de
algo mas profundo que la imitacién. Sin embargo, se calienta la
imaginacion y los pensamientos se vuelven molestos, si no complicados, o
no se adquiere un contrapeso del juicio cuando el corazon sigue tosco,
aunque se vuelva demasiado tierno.

Con frecuencia estas mujeres son amigables y sus corazones realmente
mas sensibles para la benevolencia general, mas llenos de sentimientos de
la vida civilizada, que la honrada esclava de su familia; pero al carecer de la
debida proporcion de reflexion y autogobierno, solo inspiran amor y son las
duefias de sus esposos mientras dura su afecto, y las amigas platénicas de
sus conocidos masculinos. Estos son los bellos defectos de la Naturaleza:
las mujeres que parecen ser creadas no para disfrutar la camaraderia del
hombre, sino para salvarlo de hundirse en la brutalidad absoluta, alisando
los angulos toscos de su caracter, y para dar cierta dignidad al apetito que lo
arrastra a ellas mediante coqueteos festivos. Benigno Creador de toda la
raza humana, ¢has creado a un ser como la mujer, que puede descubrir tu
sabiduria en tus obras y sentir que solo tu eres exaltado sobre ella por la
naturaleza, sin un proposito mejor? ;Puede creer que solo se la cre6 para
someterse al hombre, su igual, un ser que, como ella, fue enviado al mundo
para adquirir virtud? ;Puede consentir que se la ocupe solo en complacerlo,
simplemente para adornar la tierra, cuando su alma es capaz de alzarse a ti?
¢Y puede permanecer en dependencia absoluta de la razon del hombre,
cuando debe subir con €l los arduos escalones del conocimiento?

Sin embargo, si el amor es el bien supremo, ediiquese a la mujer solo
para inspirarlo y pulase todo encanto para embriagar los sentidos; pero si
son seres morales, déseles oportunidad de volverse inteligentes y que el
amor al hombre sea solo una parte de la llama brillante del amor universal
que, tras circundar la humanidad, sube hasta Dios en incienso agradecido.

Se necesita mucha resolucién para cumplir con los deberes domésticos y
una seria perseverancia que requiere un sostén mas firme que las
emociones, por muy verdadera y viva que sea su naturaleza. Para dar un



ejemplo de orden, el alma de la virtud, debe adoptarse cierta austeridad de
conducta, que raramente puede esperarse de un ser a quien, desde su
infancia, se le ha hecho la veleta de sus propias sensaciones. Cualquiera que
quiera ser de utilidad racional debe tener un plan de conducta; y para
cumplir la obligacion mas simple a menudo nos vemos obligados a actuar
en contra del impulso de ternura o compasion que sentimos. Con frecuencia
la severidad es la prueba mas cierta y mas sublime de afecto; y la falta de
esta fuerza sobre los sentimientos y de ese carifio digno y elevado que hace
a una persona preferir el bien futuro del objeto amado a una satisfaccion
presente es la razon por la que tantas madres afectuosas malcrian a sus hijos
y se cuestiona qué es mas perniciosa, la negligencia o la indulgencia; yo me
siento inclinada a pensar que la ultima ha hecho mas dafio.

La humanidad parece estar de acuerdo con que los hijos deben dejarse al
cuidado de las mujeres durante su infancia. Por todas las observaciones que
he podido hacer, las mujeres de sensibilidad son las menos apropiadas para
esta tarea, porque se dejaran llevar indefectiblemente por sus sentimientos y
echaran a perder el caracter del nifio. La primera y mas importante rama de
la educacion es la direccion del caracter y requiere la mirada sensata y
estable de la razon; un plan de conducta equidistante de la tirania y la
indulgencia. Sin embargo, estos son los extremos en los que cae de forma
alternativa la gente sensible, siempre pasandose de la raya. He seguido esta
linea de razonamiento mucho mas, hasta que he llegado a la conclusién de
que una persona de genio es la mas impropia para ocuparse de la educacion,
sea publica o privada. Las mentes de esta rara especie ven las cosas
demasiado a bulto y rara vez tienen buen caracter. Esa alegria habitual,
llamada buen humor, quiza es tan raro hallarla unida a grandes poderes
mentales como a sentimientos fuertes. Y la gente que sigue con interés y
admiracion los vuelos del genio o que absorbe con menor aprobacién la
instruccion que el pensador profundo ha preparado cuidadosamente para
ellos no debe disgustarse si encuentra al primero colérico y al ultimo
taciturno, ya que una imaginacion viva y una mente amplia y tenaz son
raramente compatibles con esa urbanidad flexible que lleva al hombre
cuando menos a doblegarse a las opiniones y prejuicios de los demas, en
lugar de oponerse a ellos con rudeza.



Pero al tratar de la educacion o de los modales, las mentes de clase
superior no deben tenerse en consideracion, sino dejarse a su suerte. Quien
reclama instruccion y capta el color de la atmdsfera que respira es la masa
de facultades moderadas. Creo que no se debe intensificar las sensaciones
de este respetable concurso de hombres y mujeres en el semillero de la
indolencia y el lujo a expensas de sus entendimientos, porque a menos que
cuenten con una madurez mental, nunca conseguiran ser libres ni virtuosos:
la aristocracia fundada en la propiedad o en valores verdaderos siempre
arrastrara ante si a los esclavos del sentimiento, unas veces timidos y otras
feroces.

Si consideramos el tema de otro modo, son innumerables los argumentos
aducidos con visos de razon, al suponerse que se deducen de la naturaleza,
que han utilizado los hombres moral y fisicamente para degradar nuestro
sexo. Sefialaré unos cuantos.

A menudo se ha hablado del entendimiento femenino con desprecio
porque llega antes a la madurez que el masculino. No replicaré a esto
aludiendo a las tempranas pruebas de razén y de genio que se hallan en
Cowley, Milton y Popel®l, sino que solo apelaré a la experiencia para
decidir si un joven al que se pone en compaifiia en edad temprana (y
abundan los ejemplos ahora) no adquiere la misma precocidadl®2. Este
hecho es tan notorio que su sola mencion debe hacer presente a todo tipo de
gente mezclada en el mundo la idea de varios fanfarrones remedadores de
hombres, cuyos entendimientos se han comprimido al introducirse en la
compafiia de los hombres cuando debian estar bailando una peonza o
jugando con el aro.

También han afirmado algunos naturalistas que los hombres no alcanzan
su pleno crecimiento y fortaleza hasta los treinta afios, pero que las mujeres
llegan a la madurez antes de los veinte. Sospecho que razonan sobre una
base falsa, equivocados por el prejuicio masculino que juzga la belleza la
perfeccion de la mujer, simple belleza de rasgos y complexion, segun la
acepcion vulgar de la palabra, mientras que sostienen que la belleza
masculina tiene cierta conexion con la mente. Las mujeres no adquieren
antes de los treinta, al igual que los hombres, la fortaleza corporal y ese
caracter de semblante que los franceses denominan physionomie. Es cierto



que las pequefias artimafias sin afectacion de los nifios resultan
particularmente placenteras y atractivas, pero cuando se agota la frescura de
la juventud, estas gracias inocentes se vuelven ademanes estudiados y
resultan desagradables para toda persona de gusto. En el semblante de las
nifias solo buscamos vivacidad y timida modestia; pero cuando ha pasado la
marea viva de la vida, buscamos en el rostro un sentido mas sobrio y
huellas de pasion, en vez de los hoyuelos de los espiritus animales,
esperando observar individualidad de caracter, el tnico sostén de los
afectos1®3, Entonces deseamos conversar y no acariciar; dar oportunidad a
nuestras imaginaciones tanto como a los sentimientos de nuestros
corazones.

A los veinte afios, la belleza es igual en ambos sexos; pero el libertinaje
de los hombres los lleva a establecer la distincién, que por lo comun
sostienen también las coquetas pasadas de edad, porque cuando ya no
pueden inspirar amor, pagan por el vigor y la vivacidad de la juventud. Los
franceses, que dan mayor importancia a la mente en sus nociones de
belleza, dan preferencia a las mujeres de treinta afios. Quiero decir que
reconocen que las mujeres se encuentran en su estado mas perfecto cuando
la vivacidad cede el lugar a la razon y a esa majestuosa seriedad de caracter
que marca la madurez o el punto de reposo. Durante la juventud, hasta los
veinte afios, el cuerpo se dispara; hasta los treinta, lo s6lido va obteniendo
un grado de densidad. Y los musculos flexibles, al hacerse cada dia mas
rigidos, dan caracter al semblante, es decir, trazan las operaciones de la
mente con la pluma férrea del destino y nos dicen no solo qué poderes hay
dentro, sino como se han empleado.

Resulta pertinente observar que los animales que llegan a la madurez
con lentitud son los que mas viven y los de las especies mas nobles. Sin
embargo, los hombres no pueden reclamar una superioridad natural por la
magnificencia de la longevidad, pues a este respecto la naturaleza no ha
establecido ninguna distincion entre hombres y mujeres.

La poligamia constituye otra degradacion fisica. Se extrae un argumento
verosimil para una costumbre que destruye toda virtud doméstica del hecho
bien comprobado de que en los paises donde se halla establecida nacen mas
mujeres que hombres. Esto parece ser una indicacion de la naturaleza, a la



que deben rendirse especulaciones mas razonables en apariencia. Resulta
obvia una conclusién mas: si la poligamia es necesaria, las mujeres deben
ser inferiores al hombre y estar hechas para él.

Somos muy ignorantes respecto a la formacion del feto en el dtero, pero
me parece probable que una causa fisica accidental pueda contar en este
fenomeno y probar que no es una ley de la naturaleza. Me he encontrado
con algunas observaciones pertinentes sobre el tema en Account of the Isles
of the South Sea de Forster, que explicaran lo que quiero decirl®*. Tras
observar entre los animales que de los dos sexos siempre prevalece el de
constitucién mas vigorosa y fuerte, y produce a los de su mismo género,
afade:

Si esto se aplica a los habitantes de Africa, es evidente que alli los hombres,
acostumbrados a la poligamia, se hallan debilitados por el uso de tantas mujeres y por ello
son menos vigorosos; las mujeres, por el contrario, tienen una constitucién mas fuerte, no
solo debido a sus nervios mas irritables, su organizacién mas sensata y su imaginacién mas
viva, sino porque se encuentran privadas en su matrimonio de esa porcién de amor fisico
que en una condicion monogamica les corresponderia. Asi, por las razones citadas, la
mayoria de los hijos que nacen son nifias.

En la mayor parte de Europa, las listas mas precisas de mortalidad han probado que la
proporcién de hombres y mujeres es casi igual o, en caso de que haya alguna diferencia,
son mas numerosos los hombres, en una proporcion de 105 a 100.

Asi pues, no aparece necesidad alguna para la poligamia. No obstante,
cuando un hombre seduce a una mujer, creo que deberia denominarse
matrimonio de la mano izquierda y deberia obligarse al hombre por ley a
mantener a la mujer y sus hijos, a menos que el adulterio, un divorcio
natural, deje sin efecto la ley. Y esta tendria que estar en vigor mientras la
debilidad de la mujer haga que la palabra seduccién se use como excusa de
su flaqueza y ausencia de principios; y aun mas, mientras dependa del
hombre para la subsistencia, en lugar de ganarla mediante la utilizacion de
sus propias manos o cabeza. Pero a estas mujeres no deberia llamarselas
esposas en el significado pleno de la relacion, o se subvertiria el auténtico
proposito del matrimonio, y toda esa atractiva comprension que surge de la
fidelidad personal y da santidad al vinculo, cuando ni el amor ni la amistad
une los corazones, se convertiria en egoismo. La mujer que permanece fiel
al padre de sus hijos exige respeto y no debe ser tratada como una



prostituta; aunque concedo de buena gana que si es necesario que el hombre
y la mujer vivan juntos para criar a sus hijos, la naturaleza nunca pretendio
que un hombre tuviera mas de una esposa.

A pesar del alto respeto que otorgo al matrimonio como cimiento de casi
todas las virtudes sociales, no puedo evitar sentir la compasion mas viva por
aquellas mujeres desafortunadas a las que se separa de la sociedad y por un
error pierden todos los afectos y relaciones que perfeccionan el corazén y la
mente. Con frecuencia ni siquiera merece el nombre de error, porque
muchas nifias inocentes se vuelven victimas de un corazén sincero y
afectuoso, y se hallan arruinadas —asi puede denominarse de forma
enfatica— antes de que conozcan la diferencia entre la virtud y el vicio.
Asi, preparadas por su educacion para la infamia, se vuelven infames.
Asilos y casas de recogida no son remedios apropiados para estos abusos.
iEl mundo necesita justicia y no caridad!

Una mujer que ha perdido su honor se imagina que no puede caer mas
bajo y que es imposible recuperar su posicion anterior; nada que haga puede
limpiar esa mancha. Asi, perdido todo estimulo y no teniendo otro medio de
sustento, la prostituciéon se vuelve su tnico refugio y el caracter se deprava
poco a poco por circunstancias sobre las que la pobre infeliz tiene poco
poder, a menos que cuente con una proporcion poco comun de juicio y
grandeza de espiritu. La necesidad nunca hace que la prostitucion se
convierta en el medio de vida de los hombres, aunque son innumerables las
mujeres que caen asi en el vicio de forma sistematica. No obstante, esto se
debe en buena parte al estado de indolencia en el que se educa a las
mujeres, a las que siempre se ensefia a buscar un hombre que las mantenga
y a considerar sus personas la recompensa adecuada por sus esfuerzos para
mantenerlas. Los ademanes engafiosos y toda la ciencia del capricho tienen,
entonces, un estimulo mas poderoso que el apetito o la vanidad. Esta
observacion proporciona fuerza a la opinién prevaleciente de que con la
castidad se pierde todo lo que es respetable en las mujeres. Su caracter
depende de la observancia de una virtud, aunque la tnica pasion que alienta
en su corazon es el amor. Mas ain, no se hace depender el honor de una
mujer ni siquiera de su voluntad.



Cuando Richardson!® hace que Clarissa diga a Lovelace que le ha
robado su honor, debe haber tenido una extrafia nocion del honor y la
virtud, ya que miserable mas alla de todos los nombres de la miseria es la
condicién de un ser que pueda ser degradado sin su consentimiento
propiol®®. He oido reivindicar este exceso de rigor como un error saludable.
Replicaré con las palabras de Leibniz: «Los errores resultan de utilidad con
frecuencia, pero por lo comiin para remediar otros errores»1%Z.

La mayoria de los males de la vida surgen del deseo sin limites de
disfrutar del momento presente. La obediencia requerida a las mujeres en el
estado de matrimonio cae dentro de esta descripcion; la mente, debilitada de
forma natural al depender de la autoridad, nunca ejercita sus poderes
propios y, de este modo, la esposa obediente se vuelve una madre débil e
indolente. O, suponiendo que no se siga siempre esto, es dificil que se tenga
en cuenta un estado de existencia futuro cuando solo se cultivan virtudes
negativas. Porque, al tratar de la moral, de modo particular cuando se alude
a las mujeres, los escritores han considerado con demasiada frecuencia la
virtud en un sentido muy limitado y la han fundamentado simplemente en
su utilidad mundana; mas atin, se ha dado una base todavia méas fragil a esta
asombrosa construccién y se han tomado los sentimientos del hombre,
fluctuantes y caprichosos, como parametros de la virtud. Si, la virtud, al
igual que la religion, se ha sometido a las decisiones del gusto.

Observar con qué diligencia los hombres degradan el sexo del que
pretenden recibir el mayor placer de la vida provocaria al menos una
sonrisa de desprecio, si sus despropositos vanos no nos golpearan por todas
partes. Con frecuencia les he devuelto el sarcasmo de Pope con plena
conviccion o, para hablar mas explicitamente, me ha parecido aplicable al
conjunto de la raza humana. El amor al placer o al dominio parece dividir a
la humanidad y el marido que manda como un déspota en su pequefio harén
piensa solo en su placer o su conveniencia. Realmente, el amor inmoderado
al placer arrastra hasta tal punto a algunos hombres prudentes o libertinos
agotados —que se casan para tener una compafiera de lecho sin peligro—,
que seducen a sus propias esposas. El himen destierra la modestia y el amor
casto se da a la fuga.



El amor, considerado como un apetito animal, no puede alimentarse a si
mismo por mucho tiempo sin expirar. Y esta extincion en su propia llama
podria denominarse su muerte violenta. Pero la esposa, a la que se ha vuelto
licenciosa, probablemente se esforzara por llenar el vacio dejado por la
pérdida de las atenciones de su marido, ya que no puede convertirse con
gusto en una simple sirviente de categoria tras haber sido tratada como una
diosa. Todavia es atractiva y, en lugar de traspasar su inclinacion a sus hijos,
solo suefia con disfrutar la luz de la vida. Ademas, hay muchos maridos tan
faltos de sentido y afecto paternal que, durante la primera efervescencia del
carifio voluptuoso, se niegan a dejar que sus esposas amamanten a sus hijos.
Solo tienen que vestirse y vivir para agradarles y el amor, incluso el mas
inocente, pronto se hunde en la lascivia cuando el ejercicio de un deber se
sacrifica a su satisfaccion.

El apego personal es una base muy buena para la amistad; no obstante,
hasta cuando se casan dos jovenes virtuosos, quizas fuera bueno que ciertas
circunstancias refrenaran su pasion; que el recuerdo de algun carifio anterior
o un afecto no correspondido hiciera por un lado al menos que la pareja se
fundamentara en la estima. En ese caso mirarian mas alld del momento
presente y tratarian de hacer toda su vida respetable al establecer un plan
para regular una amistad que solo la muerte debe disolver.

La amistad es un afecto serio; el mas sublime de todos porque se basa en
los principios y se consolida con el tiempo. Justamente lo contrario puede
decirse del amor. En un alto grado, el amor y la amistad no pueden subsistir
en el mismo pecho; aun cuando estén inspirados por objetos diferentes, se
debilitan o destruyen mutuamente y por el mismo objeto solo pueden
sentirse de modo sucesivo. Los temores vanos y los celos de carifio, los
vientos que atizan la llama del amor cuando se templa juiciosa o
astutamente, son incompatibles con la tierna confidencia o el respeto
sincero de la amistad.

El amor, tal como ha sido descrito por la pluma brillante del genio, no
existe en la tierra, o solo reside en aquellas imaginaciones exaltadas y
ardientes que han esbozado esos cuadros peligrosos. Peligrosos porque no
solo aportan una excusa verosimil para el voluptuoso que disfraza la pura
sensualidad bajo un velo sentimental, sino que esparcen afectacion y



disminuyen la dignidad de la virtud. Esta, como implica la misma palabra,
debe tener apariencia de seriedad, cuando no de austeridad; y esforzarse por
ataviarla con las ropas del placer, porque se ha usado el epiteto como otro
nombre para la belleza, es exaltarla sobre arenas movedizas; un intento mas
insidioso de acelerar su caida mediante un respeto aparente. De hecho,
virtud y placer no son aliados cercanos en esta vida, como ciertos escritores
elocuentes se han esforzado en probar. El placer prepara la corona que se
marchita y mezcla la copa embriagadora; pero el fruto que da la virtud es la
recompensa a la fatiga y solo aporta satisfaccion serena, que se ve de modo
gradual segiin madura; mas aun, raramente se observa, aunque parece ser el
resultado de la tendencia natural de las cosas. El pan, alimento comtn de la
vida del que se piensa poco que es una bendicidn, sostiene la constitucion y
preserva la salud; sin embargo, los festines deleitan el corazén del hombre,
aunque la enfermedad e incluso la muerte acechan en la copa o el bocado
que eleva los espiritus o deleita el paladar. Asimismo, la imaginacién viva y
acalorada, por aplicar la comparacién, dibuja el cuadro del amor, como
cualquier otro, con los colores brillantes que la mano atrevida robaria del
arco iris, dirigida por una mente, condenada en un mundo como este a
probar su noble origen por su anhelo de la perfeccién inalcanzable, siempre
persiguiendo lo que reconoce que es un suefio fugaz. Una imaginacion de
esta clase vigorosa puede dar existencia a formas insustanciales y
estabilidad a las ensofaciones indefinidas en las que la mente cae de forma
natural cuando encuentra insipida la realidad. Entonces se puede representar
el amor con encantos celestiales y adorar al gran objeto ideal, se puede
imaginar un grado de afecto mutuo que purificara el alma y no expirara
cuando se haya utilizado como una «escala a lo divino» y, como la
devocion, hacerle absorber todo afecto y deseo inferior. En los brazos el
uno del otro, como en un templo con su cima perdida en las nubes, tiene
que negarse la entrada al mundo y a todo pensamiento o deseo que no nutra
el afecto puro y la virtud permanente. jAy, la virtud permanente! Rousseau,
respetable visionario, tu paraiso pronto sera violado por la entrada de un
huésped inesperado. Como el de Milton, solo contendria angeles o los
hombres se hundirian por debajo de la dignidad de criaturas racionales. La
felicidad no es algo material, no puede verse o sentirse. No obstante, la



avida busqueda del bien que cada uno modela segtn su propia imaginacion
proclama al hombre duefio de este mundo inferior y criatura inteligente que
no esta para recibir la felicidad, sino para adquirirla. Asi pues, los que se
quejan del engafio de la pasion no recuerdan que lo hacen contra una prueba
poderosa de la inmortalidad del alma.

Pero dejando a las mentes superiores que se corrijan a si mismas y
paguen cara su experiencia, es necesario observar que, mediante la
ejercitacion del entendimiento, no quiero guardar el corazon de las mujeres
de las pasiones fuertes y perseverantes, sino de los sentimientos romanticos
y vacilantes, porque estas ensoflaciones paradisiacas son con mayor
frecuencia el efecto de la indolencia que el de una viva imaginacion.

Rara vez las mujeres se esfuerzan de forma seria y suficiente por
silenciar sus sentimientos; se vuelven con naturalidad meros objetos de las
sensaciones al estar rodeadas de pequefias preocupaciones y empresas vanas
que disipan toda fortaleza mental y organica. En pocas palabras, el tenor de
la educacién femenina (la educacion de la sociedad) tiende a volver a las
mejor dispuestas romanticas e inconstantes y a las restantes vanas y
despreciables. En el estado presente de la sociedad, me temo que apenas
puede remediarse este mal en el grado mas insignificante; si alguna vez
ganara terreno una ambicion mas laudable, se las podria acercar a la
naturaleza y la razon y se volverian mas virtuosas y ttiles segun aumentara
su respetabilidad.

Pero me aventuraré a afirmar que su razon nunca adquirira la fortaleza
suficiente que las permita regular su conducta, mientras el primer deseo de
la mayoria de la humanidad sea dejarse ver en el mundo. A este pobre deseo
se sacrifican los afectos naturales y las virtudes de mayor utilidad. Las
jovenes se casan simplemente para mejorar, por tomar prestada una
expresion vulgar muy significativa, y tienen un poder tan perfecto sobre sus
corazones que no se permiten enamorarse hasta que se les presenta un
hombre con una fortuna superior. Me alargaré sobre este tema en un
capitulo futuro; de momento, solo es necesario aludir a él ya que esas
mujeres se degradan con mucha frecuencia al soportar la prudencia
interesada de la edad para enfriar el ardor de la juventud.



De la misma fuente fluye la opinién de que las jovenes deben dedicar
gran parte de su tiempo a labores de aguja; sin embargo, esta tarea contrae
sus facultades mas que cualquier otra que pudiera haberse escogido para
ellas al confinar sus pensamientos en sus personas. Los hombres mandan
hacer su ropa y han terminado con el asunto; las mujeres hacen su propia
ropa, sea necesaria o de gala, y continuamente hablan sobre ella: sus
pensamientos siguen sus manos. Realmente no es la confeccién del ajuar
necesario lo que debilita la mente, sino la de los trajes emperifollados.
Porque cuando una mujer de baja escala social hace la ropa de su marido y
sus hijos, cumple con su obligacién, es su parte de las tareas familiares;
pero cuando una mujer trabaja solo para vestir mejor de lo que podria
permitirse si no lo hiciera, es peor que la simple pérdida de tiempo. Para
que las pobres se vuelvan virtuosas, debe darseles un empleo, y las mujeres
de clase media, si no copiaran la moda de la nobleza sin disfrutar de su
desahogo, podrian emplearlas, mientras ellas se ocupan de sus familias,
instruyen a sus hijos y ejercitan sus propias mentes. La jardineria, la
filosofia experimental y la literatura les proporcionarian temas para pensar
y materia de conversacion que ejercitarian su entendimiento en cierto grado.
La conversacion de las mujeres francesas, que no estan tan rigidamente
clavadas a sus sillas trenzando o anudando cintas, es con frecuencia
superficial, pero afirmo que no es ni la mitad de insipida que la de las
mujeres inglesas que pasan el tiempo haciendo capas, cofias y todo tipo de
complementos, por no mencionar las compras, la busqueda de gangas, etc.;
y quienes resultan mas degradadas por estas practicas son las mujeres
decentes y prudentes, ya que su motivo es la simple vanidad. Las mujeres
licenciosas que ejercitan su gusto para hacer atractiva su pasion tienen algo
mas en perspectiva. Todas estas observaciones son digresiones de una
general que ya he presentado antes y en la que no se puede insistir con
mucha frecuencia, porque al hablar de los hombres, las mujeres o las
profesiones, se hallara que el empleo de los pensamientos moldea el
caracter tanto general como individualmente. Los de las mujeres siempre
giran en torno a sus personas, ¢y es sorprendente que las estimen como lo
mas valioso? Ademas, se necesita cierto grado de libertad mental incluso
para formar a la persona, y esta puede ser una razon por la que algunas



esposas amables tienen tan pocos atractivos aparte de los del sexo. Afiadido
a esto, las tareas sedentarias hacen enfermizas a la mayoria de las mujeres y
una falsa nocién de la excelencia femenina las hace sentirse orgullosas de
su delicadeza, aunque son otros grilletes que, al llamar la atencion
continuamente sobre el cuerpo, estorban la actividad mental.

Las mujeres de calidad rara vez se ocupan de la parte manual de su
indumentaria, con lo cual solo se ejercita su gusto y adquieren, al pensar
menos en los aderezos cuando termina la tarea de su aseo, esa naturalidad
que rara vez aparece en el porte de las mujeres que se visten solo por el
gusto de hacerlo. De hecho, la observacion sobre la clase media, en la que
los talentos se desarrollan mejor, no se extiende a las mujeres; porque las de
clase superior, al hacerse al menos con nociones superficiales de literatura y
conversar mas con los hombres sobre temas generales, adquieren mas
conocimiento que las mujeres que copian sus modas y defectos sin
compartir sus ventajas. Respecto a la virtud, por utilizar el término de modo
amplio, la he visto mas en las capas mas bajas de la vida. Muchas mujeres
pobres sustentan a sus hijos con el sudor de su frente y mantienen juntas
familias que los vicios de los padres habrian dispersado; pero las mujeres
nobles son demasiado indolentes para practicar la virtud y la civilizacion las
ablanda en lugar de purificarlas. Realmente, el buen sentido que he
encontrado entre las mujeres pobres que han obtenido pocas ventajas de
educacion y aun asi han actuado heroicamente me confirma en la opinion
de que las tareas triviales han vuelto a la mujer una frusleria. E1 hombre
toma su cuerpoi® y deja que la mente se oxide; asi, mientras el amor fisico
excite al hombre y sea su recreo favorito, se esforzara por esclavizar a la
mujer, ¢y quién puede decir cuantas generaciones seran necesarias para dar
vigor a la virtud y los talentos de las descendientes liberadas de unas
esclavas abyectas?152,

Al trazar las causas que, en mi opinién, han degradado a la mujer, he
limitado mis observaciones a las que actian de modo universal sobre la
moral y los modales de todo el sexo y me parece claro que todas ellas
surgen de la carencia de entendimiento. Si ello se debe a una debilidad
fisica o accidental, solo el tiempo puede determinarlo. No pondré gran
énfasis en el ejemplo de unas cuantas mujeresi” que han adquirido valentia



y resolucion al haber recibido una educacion masculina; solo afirmo que los
hombres colocados en situaciones similares han adquirido un caracter
semejante —hablo de cuerpos masculinos— y que los de genio y talento
han sobresalido en una clase en la que hasta ahora nunca se ha colocado a
las mujeres.

144 En qué inconsistencias caen los hombres cuando no razonan siguiendo los principios. Comparan
a las mujeres, las débiles mujeres, con angeles; ¢y puede suponerse que un orden superior de seres
posean menos intelecto que el hombre?, ;0 en qué consiste su superioridad? En el mismo estilo, para
seguir la burla, se admite que poseen mayor bondad de corazon, piedad y benevolencia. Dudo de ello,
aunque se manifieste cortésmente, a menos que se admita que la ignorancia es la madre de la
devocién, porque estoy firmemente convencida de que, por término medio, la proporcion entre virtud
y conocimiento se encuentra mas a la par de lo que se suele afirmar.

145 Lord Monboddo dice: «Los brutos permanecen en el estado en que los ha colocado la naturaleza,
excepto por el perfeccionamiento de su instinto natural debido al cultivo que les damos».

146 Véase Milton.
147 Esta no es la palabra mdas apropiada, pero no puedo hallar otra mejor.

148 «El placer es la dote de clase inferior. Pero gloria, virtud y cielo estan destinados para el
hombre».

Tras escribir estas lineas, ¢cémo pudo la sefiora Barbauld establecer la siguiente comparacion
innoble?

A UNA DAMA CON FLORES PINTADA

Flores para la bella: traigo estas flores para ti

Porfiando en saludarte con una temprana primavera.
Flores, dulces y alegres, tan delicadas como tt;

También emblemas de inocencia y belleza.

Con flores se sujetaban el pelo rubio las Gracias

Y coronas de flores lucen los amantes consentidos;
Flores, el tnico lujo que conocié la Naturaleza,

Crecian en el jardin del Edén, puro y sin culpa.

Las tareas mds arduas se asignan a las formas mds altas;
El roble protector resiste los vientos tormentosos,

El tejo mds robusto repele a los enemigos invasores,

El alto pino crece para futuras flotas;

Pero esta dulce familia, que desconoce las preocupaciones,
Nacié solo para el placer y el deleite.

Alegres sin fatiga y amables sin artes,

Brotan para animar los sentidos y alegrar el corazon.



Y no sientas rubor, hermosa mia, por copiarlas;
Tu imperio mejor y mds dulce es dar placer.

Asi nos hablan los hombres, pero la virtud, dice la razén, debe adquirirse mediante arduos
esfuerzos y batallas de provecho con las preocupaciones mundanas.

149 Referencia a la Investigacion sobre los principios de la Moral (1751), de David Hume. Edicién
castellana en Madrid, Aguilar, 1968. Véase también, en relacién con el tema, Norma del gusto y otros
ensayos, Valencia, Universidad de Valencia, 1986, y Barcelona, Ed. 62, 1989. Edicion de M. Teresa
Larrauri. [N. de la Ed.]

150 Versos de Anna Barbauld (1743-1825), escritora habitual de la editorial de J. Johnson y
colaboradora de la Analytical Review, especialmente en temas de educacioén. [N. de la Ed.]

151 Y un ingenio, siempre un ingenio, debe afiadirse, porque las tonterias vanas de ingeniosos y
bellas para obtener la atencién y conquistar se encuentran a la par.

152 Adam Smith (1723-1790), Teoria de los sentimientos morales (1759), edicién castellana en
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1979. [N. de la Ed.]

153 Cita, una vez mas, del Paraiso perdido, de John Milton. [N. de la Ed.]
154 Nueva alusion, en cita libre, a los Ensayos Morales 11, de A. Pope. [N. de la Ed.]

155 C. Poston considera que se trata de una referencia al conde Mirabeau en el marco del debate
sobre la participacién popular en la Revolucion Francesa, op. cit., pag. 63, n. 2. [N. de la Ed.]

156 Dr. Samuel Johnson (1709-1784), a quien Wollstonecraft conocié durante su etapa en
Newington Green; una de las figuras intelectuales mas respetadas en la Inglaterra de la época cuyo
Dictionary of the English Language (1755), del que se toma la referencia, constituy6 un hito en su
género. [N. de la Ed.]

157 Referencia al Ensayo VIII de F. Bacon, «Of Marriage and Single Life». Edicién castellana de los
Ensayos, Barcelona, Orbis, 1985. [N. de la Ed.]

158 La masa de la humanidad es més bien la esclava de sus apetitos que de sus pasiones.

159 Estos hombres derraman sensibilidad en sus composiciones para unir los materiales burdos y, al
darles forma con pasién, otorgan al cuerpo inerte un alma; pero, en la imaginacién de la mujer, solo
el amor concentra estos rayos etéreos.

160 Un lugar comun de la época que puede hacer referencia a cualquiera de los autores citados a lo
largo del texto. [N. de la Ed.]

161 Podrian afiadirse muchos otros nombres.

162 Todos ellos autores muy precoces. El menos familiar para los lectores espafioles puede ser
Abraham Cowley (1618-1667), figura de transicién entre los poetas metafisicos y los «augustan
poets» del XVIIIL. [N. de la Ed.]



163 La fuerza de un afecto suele ser de la misma proporcién que el caracter de la especie del objeto
querido, perdido en el del individuo.

164 Referencia a uno de los pasajes de Observations Made During a Voyage Round the World, de J.
R. Forster; uno de los libros de viajes e historia natural sobre los que trabajé Wollstonecraft por
encargo de J. Johnson; editado en 1778. [N. de la Ed.]

165 El doctor Young sostiene la misma opinién en sus obras, cuando habla del infortunio que rehtiye
la luz del dia.

166 En el origen de la novelistica britdnica y una de las novelas sentimentales méas populares de la
época, Clarissa de Samuel Richardson. A diferencia de lo que ocurre con la otra conocida novela de
Richardson, Pamela, O la Virtud Recompensada, no existe edicién castellana reciente de Clarissa,
Or, the History of a Young Lady. En inglés, edicién accesible en Penguin Classics, Londres, Viking
Penguin, 1986. [N. de la Ed.]

167 Referencia al conjunto de ensayos publicados en 1710 bajo el titulo de Teodicea por G. W.
Leibniz (1646-1716) en los que pretende justificar la presencia del mal en el mundo como conciliable
con la presencia de la divinidad. En este momento estd disponible la edicion catalana, Escrits sobre
Teodicea, Barcelona, Llamp, 1991. En castellano en la recopilacién de Escritos Filosdficos, Buenos
Aires, Charcas, 1982. [N. de la Ed.]

168 «Tomo su cuerpo», dice Ranger.

169 «Suponiendo que las mujeres sean esclavas voluntarias, todo tipo de esclavitud es desfavorable
para la felicidad y el perfeccionamiento de la humanidad», Essays de Knox.

170 Safo, Eloisa, la sefiora Macaulay, la emperatriz de Rusia, Madame d’Eon, etc. Ellas y muchas
otras mas pueden considerarse excepciones, ;y no son todos los héroes y las heroinas excepciones a
las reglas generales? No deseo ver a las mujeres como heroinas ni como animales, sino como
criaturas racionales.



